Barcelona: l'urbanisme contra l'urbà

Foto de David Bravo Salva

Tret d'una conferència al taller temàtic Habitatge i Rehabilitació, Escola Tècnica Superior d'Arquitectura de Barcelona, Universitat Politècnica de Barcelona, el 29/9/2015

Barcelona, l'urbanisme contra l'urbà

Manuel Delgado

És raonable sospitar que les polítiques urbanístiques que ha conegut Barcelona han estat, en gran manera, la continuació d’una vella obsessió per controlar el que d'incontrolable s’esdevé als carrers. Les planificacions, les mapificacions, les delineacions viàries, les zonificacions, han tornat aquí –amb nova virulència– a estar instruments que procuren –sense acabar d’aconseguir-ho mai– monitoritzar el que realment succeeix a l’espai públic, l’àmplia gamma de les apropiacions tan sovint imprevisibles i erràtiques a què és sotmès pels seus propis usuaris, les colonitzacions tantes vegades insòlites que constantment l’afecten, i que en fan l’espai natural de les expressions de llibertat, en la mesura que la pràctica de l’espai només es pot donar sobre la base dels usos diversos de les col·lectivitats.

Al capdavall, potser Barcelona està sent l’últim gran experiment d’aquella concepció de la ciutat que s’inicià al final del segle XVIII i que apareix entestada des d’aleshores a regular i codificar la troca de realitats humanes en què consisteix tota concentració urbana. En seria el seu objectiu inconfessat aturar l’aflorament dels esquemes paradoxals i atzarosos de la ciutat, mitjançant l’aplicació de principis de reticularització i de vigilància que posessin fi o que atenuessin l’opacitat i la confusió a què sempre tendeix l’urbà. A l’urbanisme modern mai no ha deixat d’animar-lo –a Barcelona també– la intenció de constituir una ciutat perfecta, és a dir, una contraciutat, potser tornant a demostrar-nos que per ventura la vocació última de tot urbanisme consisteix a desactivar l’urbà.

S’acompleixen avui, al principi del segle XXI, les intuïcions de les poques veus que, al moment culminant de l’anomenat esperit olímpic, el van saber reconèixer com un dispositiu purament retòric al servei de la terciarització i la tematització de Barcelona, de la seva conversió en un parc del consum i per al consum i del seu plegament als requeriments del capital internacional en matèria immobiliària i turística. Incorporació a la mundialització, noves perifèries socials, reapropiació capitalista de la ciutat... Tot plegat utilitzant tècniques empresarials que han promocionat Barcelona com una marca comercial com qualsevol altra. 

En efecte, hem conegut de ben a prop un autèntic paradigma d’allò que avui es coneix com a màrqueting urbà, una estratègia de promoció, venda i exportació,  l’objecte de la qual no és cap altre sinó la ciutat mateixa. Barcelona exemplifica també com aquest tipus de mercaderia exigeix, a més de la corresponent justificació ideològica, una adequada combinació de teorització de les aparences i d’un vocabulari convenientment trufat d’invocacions a valors abstractes, com vam veure en el cas del fracassat Fòrum 2004: “sostenibilitat”, “diàleg”, “coneixement”, “pau”, “diversitat cultural”, etc.

Hem vist igualment com aquesta comercialització de la ciutat com a tal demana una certa lògica del gran esdeveniment, disposició d’oportunitats especials o successos mitjançant els quals Barcelona s’exhibeix com el que és ara per ara: un artefacte sotmès als principis estupefaents de qualsevol altre objecte de consum. Com el llenguatge oficial mateix reconeix: una marca de ciutat.

Sembla com si del que s'hagués tractat fos de liquidar de cop una de les ciutats més excitants del sud d’Europa, en nom d’un projecte politicourbanístic que no preveu l’existència una societat naturalment alterada, en nom de la quimera impossible d’una ciutat arquitectònica, estètica i plenament polititzada, que ignora les agitacions que l’animen. L’oposició no es produeix entre una ciutat vella i una ciutat nova, ni entre una ciutat lletja i una ciutat bonica, sinó entre una ciutat socialitzada i una ciutat de la qual, de sobte, s’ha expulsat la complexitat humana, el malestar de les classes, tota contradicció. L’objectiu de les reformes no ha estat embellir la ciutat, ni dotar-la d’un look de prestigi, pensat, com havia intuït fa ja molt Unamuno, únicament de cara a la galeria. L’objectiu ha estat una ciutat urbanística, és a dir, desurbanitzada, dotada de poderosos mecanismes antipassionals, tranquil·litzada... Somni daurat d’una ciutat sense ràbia, sense lloc on amagar-se, sense vertígens, sense ciutat.

           

L’urbanisme sovint es comporta –ho hem vist en el cas del de Barcelona– com una projecció que pretén orientar les percepcions i les conductes i que pressuposa els seus destinataris com una mena de massa passiva que se sotmet submisament als seus designis. Als plànols i a les maquetes dels planificadors de ciutats no hi ha persones, sinó tan sols formes pures, virginals, no contaminades per altres fites que no siguin les de contribuir entusiàsticament a un assossec absolut, sense turbulències, sense alteracions, sense ensurts, tret de les excepcions que correspongui i quan correspongui. La ciutat ideal dels arquitectes i els urbanistes que han concebut i dirigit Barcelona és una ciutat on regna la pau eterna, la conformitat generalitzada i on tothom que hi viu s’avé a col·laborar-hi. Tot ocultant el veritable nucli de les dinàmiques urbanes al llarg de la història: la lluita entre els interessos implícits d’una majoria i la normativització social per mitjà de la qual s’expressen els interessos d’una minoria.

Ara bé, ho sabem. Sabem que, més enllà d’aquests projectes urbanístics, la urbanitat és una altra cosa. És la societat que produeixen els ciutadans, la manera com aquests tenen de gastar els espais que utilitzen. Són els practicants de la ciutat els qui constantment es desentenen de les directrius dissenyades, “passen” dels principis arquitecturals que han orientat la morfologia urbana i s’abandonen a modalitats de territorialització efímeres i transversals. Són ells, els transeünts, els qui creen un univers polièdric, fet de moviments que poden ser sovint espasmòdics, ja sigui  a nivell molecular o massiu. A la ciutat planificada s’hi oposa –o li resta indiferent– la ciutat practicada. D’una banda, els nous règims sensorials imposats pels dissenyadors als teixits urbans, de l’altra, complexes i sovint paradoxals reivencions de la vida pública per part de les pràctiques reals d’uns usuaris que acabaven superposant les seves pròpies significacions, ocupant, eludint o subvertint les imposades des del projecte

El espacio público no existe

La foto es de Sara Piazza

Artículo publicado en el número de primavera de 2011 de Barcelona metrópolis contemporánea 

El espacio público no existe

Manuel Delgado

Se escucha y se lee cada día más acerca de lo que se da en llamar “espacio público”. Pero, ¿desde cuándo y para qué empieza a generalizarse esa noción en tanto que elemento inmanente de toda morfología urbana y como destino de todo tipo de intervenciones urbanizadoras, en el doble sentido de basadas en el urbanismo y en la urbanidad? Si se dedicase un poco de tiempo a establecer la genealogía de su sentido actual, se desvelaría en seguida que ese concepto se ha impuesto en las tres últimas décadas como ingrediente fundamental tanto de los discursos políticos relativos a la realización de los principios igualitaristas atribuidos a los sistemas nominalmente democráticos, como de un urbanismo y una arquitectura que, sin desconexión posible con esos presupuestos políticos, trabajan en cualificación y la posterior codificación de los vacios urbanos que preceden o acompañan todo entorno construido, sobre todo si éste aparece resultado de actuaciones de reforma, tematización o revitalización de barrios o de zonas industriales consideradas obsoletas y en proceso de reconversión. 

Como concepto político, espacio público quiere decir esfera de coexistencia pacífica y armoniosa de lo heterogéneo de la sociedad, marco en que se supone que se conforma y se confirma la posibilidad de estar juntos sin que, como escribiera Hannah Arendt –con Habermas y Kosselleck, una de las fuentes teóricas básicas del concepto actualmente en vigor de “espacio público”–, “caigamos unos sobre otros”. Ese espacio público se puede esgrimir como la evidencia de que lo que nos permite hacer sociedad es que nos ponemos de acuerdo en un conjunto de postulados programáticos en el seno de las cuales las diferencias se ven superadas, sin quedar olvidadas ni negadas del todo, sino definidas aparte, en ese otro escenario al que llamamos privado. Ese espacio público se identifica, por tanto, como ámbito de y para el libre acuerdo entre seres autónomos y emancipados que viven en tanto se encuadran en él y viven juntos una experiencia masiva de desafiliación. 

La esfera pública es, entonces, en el lenguaje político, un constructo en el que cada ser humano se ve reconocido como tal en relación y como la relación con otros, con los que se vincula a partir de pactos reflexivos permanentemente reactualizados. Ese espacio es la base institucional misma sobre la que se asienta la posibilidad de una racionalización democrática de la política, de acuerdo con el ideal de una sociedad culta formada por personas privadas iguales y libres que establecen entre si un concierto racional, en el sentido de que hacen un uso público de su raciocinio en orden a un control pragmático de la verdad. De ahí la vocación normativa que el concepto de espacio público viene a explicitar como totalidad moral, conformada y determinada por ese “deber ser” en torno al cual se articulan todo tipo de prácticas sociales y políticas que exigen de ese marco deje de ser meramente categorial y devenga también un escenario en que desplegarse y existir. Ese proscenio en que el espacio público abstracto se haga “carne entre nosotros” no puede ser sino la calle, la plaza y todos aquellos lugares en que se encuentran seres que siendo con frecuencia desiguales, deben aprender a comportarse en todo momento como si fueran tan solo diferentes. Ahí fuera, en ese lugar de encuentro generalizado, es donde el Estado debe lograr desmentir, aunque sea momentáneamente, la naturaleza asimétrica de las relaciones sociales que administra y a las que sirve y escenificar el sueño imposible de un consenso equitativo en el que llevar a cabo su función integradora y de mediación. 

El objetivo de convertir en realidad ese espacio público místico es lo que hace que cualquier apropiación considerada inapropiada de la calle o de la plaza sean rápidamente neutralizadas, por la vía de la violencia si es preciso, pero sobre todo por una deshabilitación y luego una expulsión de quienes osen desacatar o desmentir la utopía, por lo demás imposible, de una autogestión basada en el consenso civil y la “buena convivencia ciudadana”. Esto afecta de lleno a la relación entre el urbanismo y los urbanizados, puesto que lo que se da en llamar urbanidad –sistema de buenas prácticas cívicas– viene a ser la dimensión conductual adecuada al urbanismo, entendido a su vez como lo que está siendo en realidad hoy: mera requisa de la ciudad, sometimiento de ésta, por medio tanto del planeamiento como de su gestión política, a los intereses en materia territorial de las minorías dominantes. 

A ese espacio público materializado se le asigna la tarea estratégica de ser el lugar en que los sistemas nominalmente democráticos ven o deberían ver confirmada su verdad igualitaria, el terreno en que se ejercen los derechos de expresión y reunión como formas de control sobre los poderes y desde el que esos poderes pueden ser cuestionados. Lo que antes era tan solo una calle o una plaza son ahora ámbitos accesibles a todos en que se producen ininterrumpidas negociaciones entre seres humanos que han alcanzado el derecho al anonimato y que juegan con los diferentes grados de la aproximación y el distanciamiento, pero siempre sobre la base de la libertad formal y la igualdad de derechos, todo ello en una esfera de la que todos pueden apropiarse, pero que no pueden reclamar como propiedad; marco físico oficial de lo político como campo de encuentro transpersonal y región sometida a leyes que deberían ser garantía para la equidad. En otras palabras: lugar para le mediación entre sociedad y Estado –lo que equivale a decir entre sociabilidad y ciudadanía–, organizado para que en él puedan cobrar vida los principios democráticos que hacen posible el libre flujo de iniciativas, juicios e ideas. 

Pero ese espacio público no existe. Es una quimera, una leyenda, algo de lo que se habla o escribe, incluso que se proclama administrar, pero que nadie ha visto ni verá, al menos en una sociedad capitalista. Los lugares pretendidos como del encuentro amable y cooperativo entre iguales raras veces ven soslayado el lugar que cada concurrente ocupa en un organigrama social que distribuye e institucionaliza asimetrías de clase, de edad, de género, de etnia, de “raza”. A determinadas personas en teoría beneficiarias del estatuto de plena ciudadanía se les despoja o se les regatea en público la equidad, como consecuencia de todo tipo de estigmas y negativizaciones. A los no-ciudadanos pobres –los llamados “inmigrantes”– se les obliga a ocultarse o a pasarse el tiempo exhibiendo papeles. Lo que se tenía por una vida pública basada en la adecuación entre comportamientos operativos pertinentes y basado en la comunicación generalizada entre seres abstractos –“los ciudadanos”–, se ve una y otra vez desenmascarado como una arena de y para el marcaje de ciertos individuos o colectivos, a quienes su identidad real o atribuida les coloca en un estado de excepción del que el espacio público no les libera en absoluto, puesto que ese lugar lo es para ellos de y para todo tipo de vulnerabilidades y vulneraciones. Es ante esa verdad que el discurso del espacio público invita a cerrar los ojos, hacer como si no existiese, puesto que en la calle y en la plaza sólo caben las pruebas inequívocas del final de una clase media universal y feliz, a solas consigo misma en un mundo sin conflictos y sin miseria. 

Toda obra es cosa de obreros

Una de las fotografías del libro , tomada de tomascasademunt.com/

Palabras en la presentación del libro Obra Negra, del fotógrafo Tomàs Casademunt, en el Centro Cultural de España en México DF, el viernes 8 marzo 2013. 

Toda obra es de obreros

Manuel Delgado

La reflexión que quiero compartir con ustedes no es sino la consecuencia no solo de la contemplación de la obra de Tomàs Casademunt, sino de una experiencia mucho más fenomenal: una jornada en México DF. Toda esa amalgama me hace entender en el fondo el trabajo de Tomàs. En primer lugar uno no podría decir nada acerca de su trabajo: decir algo acerca de una obra como la suya es absurdo,  precisamente porque su obra existe para no tener que decir nada. Hoy en nuestra comida, Tomàs intentaba explicarme algo de su trabajo, acercarme a su punto de vista acerca de lo que ha hecho. Yo le que le he dicho es que no tiene ni idea. "De qué me estás hablando", le he dicho. Porque de pronto me hablaba como si su trabajo fuera suyo, y yo le tenía que hacer entender que su trabajo ya no es suyo. Que ya no le pertenece: en cuanto lo ha brindado en una obra que nos lo permite contemplar,  le ha sido abducido.  Ya pertenece a aquellos que tenemos el privilegio de poder pensar a partir suyo. Lo que el piense acerca de su trabajo es completamente irrelevante, no responde más que a una de las posibles versiones de lo que en el fondo es ya un mito.  Como saben los mitos no tienen versión original, no pueden tener más que versiones, lecturas acerca de ellos. 

El trabajo de Tomàs es justamente un ejemplo de ese mecanismo que hace que la obra ya no pertenezca a su creador, sino a quienes la contemplan. Cuando hablábamos tenía la sensación de que Tomàs no era consciente del trabajo que había hecho. Yo le hacía entender que, en el fondo, ese trabajo  hablaba de lo que no se podía ver, de que tenía que ser escuchado, sorbido, olido, masticado, y unicamente en última instancia visto, porque el primer nivel de la contemplación práctica de su trabajo, el que la mirada impone,  se veía superado por ese tipo de conexiones a las que nos conduce sin querer. 

Yo me sentí conmovido: se podía haber llamado, en lugar de “Obra Negra”,  “Sombras y alambres”,  que es en el fondo de lo que habla.  Hay diferentes niveles. Uno de ellos sería la línea social: la obra, la construcción, la sombra de obreros, que trabajan en la obra, que obran, a quienes debemos el milagro de esas viguetas que se retuercen.  Y de aquello que luego los arquitectos creen que es su obra, pero que ha sido construida con ladrillos que no han puesto ellos. Tomàs le da importancia a la sombra de esos obreros, que a mi me recuerdan a las sombras que han quedado de la explosión atómica en Hiroshima y Nagasaki, lo que queda impreso de aquellos que estuvieron. Tomàs hace una crónica de eso mismo: de restos, de rastros,  de sombras, de huellas. Hay alguien que trabaja, que deja su sombra. Porque quien hace los edificios, créanme, son las sombras de los obreros, puesto que lo que quedará de ellos será eso: unicamente su sombra.

Viajando hacia esta ciudad releía en el avión la Poética del espacio de Gaston Bachelard, en la que el autor nos propone fijarnos en cualquier cosa, nimia o secundaria,  aparentemente irrelevante,  como podría ser un agujero en la pared, o una grieta. Pensé en las fotografías de Tomàs, y en aquello que a Malcom Lowry le permitía ver su rostro cuando se miraba en la pared, cuando no estaba el espejo. ¡Aquella grieta en la pared era su propia imagen! ¿Qué es lo que pasa cuando no pasa nada?  En el fondo, de lo que hablan los trabajos de Tomàs es de ese residuo que es la sombra de los hechos que suceden cuando no hay ningún hecho del cual hablar. Cuando no ocurre nada. Cuando no hay más que eso: restos, sombras, huellas, rastros. El trabajo de Tomàs nos obliga a fijarnos en detalles aparentemente irrelevantes, en los cuales uno descubre cierto tipo de puertas o trampillas que comunican con lo que la imagen no muestra; que es lo que importa y que no se puede ver. Lo invisible.

Me fascina que llame a su obra “Obra Negra”. No he podido dejar de pensar en Humphrey Bogart, alguien que hacía películas negras, que tenían a su vez que ver con novelas negras, y que podrían remitir a las pinturas de un hombre como Goya,  que hizo pinturas negras. Cuando alguien decide que su obra tiene que ver con lo negro,  en el fondo lo que hace es advertirnos de lo que justamente son zonas de sombra. Nos obliga a enfrentarnos a esa zona de sombra. Hay una zona de sombra, de la nuestra y de las cosas. La parte opaca y negativa, que nos insinúa todo lo que es lo que no está, lo que está agazapado,  lo que se insinúa, y que es donde podríamos encontrar las claves de nuestra propia existencia. Y la de aquellos objetos de los que tuvimos la ingenuidad de pensar que eran tan solo objetos. Este trabajo me hace pensar en los detritos de una realidad de la que nunca hablará ningún titular de prensa, pero que nos insinúan esa otra presencia. La presencia de todo lo otro.  Todo lo que no puede ser dicho ni pensado. Una mera posibilidad.

Jaime Soler ha dicho una cosa muy hermosa y pertinente, que yo quisiera remarcar ahora: esto que ustedes están viendo ahora y que es el trabajo de Tomàs, es una obra. No es una obra artística: es una obra, una obra a secas. Una obra de aquellas que los arquitectos sueñan que tienen bajo su control, y que es una obra que llevan a cabo obreros, aunque acaso toda obra no pueda ser sino cosa de obreros. Me parece muy bien que se reconozca esa dimensión prosaica que es justamente la de alguien que se fija. Lo que ha hecho Tomàs es lo que en Barcelona hacen los jubilados y los gays, que se la pasan el tiempo mirando obreros haciendo obras. Lo que hace Tomàs es poetizar ese gesto elemental de mirar a quienes trabajan, lo que ocurre en la obra. Ahí no hay arquitectos, hay obreros, esos obreros que, como su nombre indica, son quienes justamente hacen la obra, esa obra que el trabajo de Tomas convierte en negra. Porque muestra lo mismo que el cine negro: la ambigüedad.

La ciudad mentirosa

Foto de Rafa Pérez

En 2007 publiqué en Libros de la Catarata un libro sobre y contra el llamado “modelo Barcelona”. Su título fue “La ciudad mentirosa”. Ese título se corresponde con el de este artículo que apareció en El Periódico de Catalunya, el 18 de julio de 1992, cuando todo el mundo parecía encantado con el tipo de ciudad se había gestado a la sombra de las Olimpiadas y sólo muy pocos nos atrevíamos a denunciar la colosal estafa de que estaba siendo víctima la gente de Barcelona.

LA CIUDAD MENTIROSA

Manuel Delgado

Sobreviviremos. La depresión post-parto será terrible, eso sí, pero cuando todo esto acabe y la barca del amor, como siempre y como decía el poeta vuelva a estrellarse contra la vida cotidiana, entonces digo, deberemos pensar qué ciudad hemos visto cambiar a nuestro alrededor.

Premios, menciones, valor como modelo a seguir… todo eso está mereciendo ese laboratorio en que se ha convertido Barcelona. No hay para menos. La ciudad ha sido puesta en manos, como un precioso juguete, de arquitectos-príncipes que se han encargado de hacer de nuestras calles y plazas piezas de especulación formal pensadas más para ser vistas que para ser habitadas. Se ha conseguido, eso sí, que Barcelona sea la capital más interesante, admirada y fotografiable del mundo. Qué pena que sea cada día más duro vivir en ella. Barcelona: escenario perfecto del triunfo de lo bello sobre lo humano.

Barcelona ha reunido de golpe todas las supuestas cualidades de lo posmoderno. Ya saben, eso a lo que algunos llaman también era del vacío, edad neobarroca, imperio de lo efímero, era de lo falso… Barcelona, toda ella, es hoy el resultado de una colosal operación cosmética. No es que sea una ciudad maquillada: es que es sólo el maquillaje de una ciudad. Es una urbe-espejo, sólo superficie alucinada, patria de miradas más que de vidas. Y todos nosotros, barceloneses, nos hemos convertido en entusiastas extras de un espectáculo total en que el ciudadano es a la vez figurante y público embobado ante la puesta en escena de sí mismo.

En su apoteosis narcisista, la nueva Barcelona se ha convertido en una suerte de decorado de superproducción a lo Cecil B. de Mille. La grandilocuencia que preside la reconstrucción de la ciudad inquieta porque advierte de la megalomanía de sus artífices, y en cierto que nunca los arquitectos y los diseñadores urbanos habían tenido tanto poder como en la Barcelona de los 80 y 90, Bohigas ha entregado la ciudad a sus amigos –Piñón, Calatrava, Peña, Viaplana, Moneo, Domènech, Clotet, Tusquets…- y hasta a sus enemigos –Bofill-, para que jueguen a su gusto con el Gran Mecano que para ellos es Barcelona. Se ha obsequiaqdo además con buenos pedazos de esa arcilla de que se hacen las ciudades a los dioses de la moda en arquitectura: los Pei, Foster, Isozaki, Gehry, Meier, Gae Aulenti… Todos han sido llamados a participar del festín.

Y ahí están los resultados. Barcelona ya es su ciudad, mucho más que la nuestra. ¿Y qué quedará, después, de la Barcelona a la que muchos tanto creímos y quisimos parecernos? ¿Qué será de aquella Barcelona de Marsé, Rodoreda, Montserrat Roig, Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza…? Volverá alguien a escribir pensando en su piel y en sus entrañas. L’espoir, de Malraux, Le bleu dans le ciel o Et sur la terre  de Bataille, Pour l’honneur, de Joseph Kessel o Journal de voleur, de Genet. Si fuera posible un día,m ¿vendría George Orwell a luchar por su libertad ? ¿Repetiría Picabia, ante la Barcinodisney que nos han montado, aquello de “Il n’est pas donné à tout le monte d’aller à Barcelone”? ¿Volvería Picasso a pisar nuestras calles alguna vez?

Bella, pero fría como sus nuevas plazas, la exhibicionista Barcelona olímpica conquistará tal vez, ¿quién sabe?, otros corazones. Por nuestra parte, nosotros, sus moradores, cuando nos cansemos de ponerla guapa, caeremos en la cuenta de que los bancos de los paseos han sido pensados para cualquier cosa menos para que alguien se siente en ellos y que las hermosas columnas que crecen por doquier en realidad no sostienen nada. Se pudrirán las palmeras y empezarán a caerse a pedazos los restos del cartón piedra que sirvió de decorado para el gran show del verano del 92.

Volverán de su destierro las putas, los travestis, los pobres, los independentistas y todos los otros presuntos impresentables. Saldrá -¿cómo evitarlo?- la mierda de debajo de la alfombra, y todo será más o menos como era. Aunque quizá de los talleres de Bohigas salga también una miseria urbana de diseño, que, aunque tan miserable como la de antes, hará juego con las papeleras o las farolas y resultará mucho más digna, y hasta es posible que alguien le conceda un premio a los nuevos marginados con look. ¿Por qué no ha de ser bella también la injusticia?

Cuando todo esto pase vendrán, para qué engañarse, todos los desencantos. Nos revelarán que los templos levantados estaban vacíos. Saldremos entonces de nuestro atontamiento y veremos que la Ciudad de las Maravillas de la que nos creímos vecinos no era más que un espejismo y que alguien nos había metido de comparsas en un colosal video-clip, en un grandioso spot publicitario.

Hubo un tiempo en que Barcelona enamoraba por lo que de ella no se podía ver, por aquello tan particular que escondía y que brindaba sólo a quienes sabían dar con ello sin buscarlo. Hoy Barcelona deslumbra sólo por lo que de ella se ve, su fachada, la imagen de una aparición. Fascina porque también oculta un gran secreto, aunque sea en este caso el de que en realidad ni existe ni nunca ha existido. Seduce porque sabe mentir.

Espacios-travesía

Manifestación en la Praça do Duque de Saldanha, Lisboa.
Foto de Hugo Dias.

Traducción del prólogo para el libre de Helène Fréginé, Uma praça adiada: Estudio de fluxos padonais na Praça do Duque de Saldanha (ACA-M-Alvim Editores, Lisboa, 2008).

ESPACIOS-TRAVESÍA
Manuel Delgado

El estudio que aquí se presenta sobre los flujos peatonales que traspasan la praça Duque de Saldanha merece la pena ser destacado tanto por el interés de su objeto –un ejemplo de producción colectiva del espacio público o, si se prefiere, de espacio público como coproducción– como por ciertas aportaciones metodológicas de valor.

De entrada, lo que tenemos es la indagación que procura su autora, Hélène Fretigné, sobre la génesis de una porción de territorio urbano sometido a planificación. Es decir, tenemos un seguimiento de cómo las transformaciones morfológicas experimentadas por una zona –en este caso una plaza– resultan de la voluntad de urbanistas y diseñadores urbanos de constituirse en fuentes de determinación de los usos y significados del territorio que proyectan. Pero, al tiempo, el trabajo nos muestra cómo, en última instancia son las prácticas usuarias que ese espacio recibe, las apropiaciones no siempre autorizadas de que es objeto por sus practicantes, las que determinan tanto su función como su sentido. Entendemos entonces, a través de este casa concreto de una plaza lisboeta, la distancia enorme que puede registrarse entre el lugar concebido y el lugar practico o, en otras palabras, entre el proyecto de lugar o el lugar como proyecto, por un lado, y la trama de utilizaciones que recibe por parte de quienes se hacen presentes en él para convertirlo en escenario para determinadas dramaturgias sociales, entre ellas la más elemental de ir de un sitio a otro.

Vemos aquí como, en apariencia, la delineación viaria es ciertamente el aspecto de la proyección urbana que fija la imagen más permanente y, por tanto, más memorable de una ciudad. También puede antojarse que el sistema de calles y plazas es únicamente el esquema donde la ciudad encuentra compendiada su forma, así como el sistema de jerarquías pautas y relaciones espaciales que determinará muchas de sus transformaciones futuras. Como la arquitectura misma, todo proyecto viario constituye un ensayo en orden a domesticar el espacio urbano. Ahora bien, más allá de esas definiciones que hacen de ella un mero mecanismo para la accesibilidad, la regulación y la comunicación instrumental entre puntos distantes, la organización de las vías y cruces urbanos es, por encima de todo, el entramado por el que oscilan los aspectos más intranquilos del sistema de la ciudad, el escenario de esta estructura hecha de fluctuaciones que singulariza la sociabilidad urbana. Una lógica que obliga a topografías móviles, regidas por una clase en concreto de implantación colectiva, que pone en contacto a extraños para fines que no tienen por qué ser forzosamente prácticos.

Por otra parte, este estudio sobre la praça Duque de Saldanha nos coloca ante lo que es la lógica definitoria del espacio público como exaltación del espacio social, su esencia. Su asunto es el tránsito, es decir el trasiego, la agitación, los cruces y los entrecruzamientos. El núcleo del trabajo versa sobre travesías, advirtiendo que eso es en lo que consiste el espacio urbano o acaso lo urbano como pura y mera espacialidad. No es que –se nos insinúa– el espacio público sea traspasado y traspasable: es que es sólo los traspasos que lo traspasan. El estudio sobre el espacio público es, por tanto, estudio sobre un espacio que podríamos llamar transversal, es decir espacio cuyo destino es básicamente el de traspasar, cruzar, intersecar otros espacios devenidos territorios y en los que toda acción se plantearía como un a través de. No es que en ellos se produzca una travesía, sino que son la travesía en sí, cualquier travesía. No son nada que no sea un irrumpir, interrumpir y disolverse luego. Son espacios-travesía. Entendido cualquier orden territorial como axial, es decir como orden dotado de uno o varios ejes centrales que vertebran en torno a él un sistema o que lo cierran conformando un perímetro, los espacios o ejes transversales mantienen con ese conjunto de rectas una relación de perpendicularidad. No pueden fundar, ni constituir, ni siquiera limitar nada. Tampoco son una contradirección, ni se oponen a nada concreto. Se limitan a pasarse el tiempo traspasando de un lado a otro, sin detenerse.

Nos hallamos pues ante una aproximación a las cualidades de un determinado lugar urbano, concebido éste no como un sitio que está ahí, esperando las acciones humanas que en él vayan a tener lugar, sino como ante todo un lugar-movimiento, en el sentido de que es una comarca que se estructura por las agitaciones que en ella se registran, que sólo puede ser conocida, descrita y analizada teniendo en consideración no tanto su forma como la actividad perceptiva y locomotriz de sus usuarios. Los empleos de ese espacio están determinados por ciertos elementos ambientales aprehensibles por los sentidos, tales como la señal ética, la luminosidad, el cuidado en las orientaciones perceptivas, las referencias artístico-monumentales o el mobiliario, elementos todos ellos, en efecto, provistos por el planificador o a instancias suyas. Pero es la actividad configurante de los transeúntes, los lenguajes naturales que estos despliegan, los que dotan a ese espacio urbano de su estilo y hace de él un espacio social, y no un mero pasillo. Se demuestra entonces cómo los usos del espacio público resultan de una articulación siempre cambiante de cualidades sensibles, de operaciones prácticas y esquematizaciones tempo-espaciales en vivo que procuran los viandantes, sus deslizamientos, sus estancamientos, las capturas momentáneas que un determinado punto puede suscitar por parte de quien está en él o lo atraviesa. En otras palabras, la idiosincrasia funcional y sociológica del espacio público no está –no puede estar– preestablecida en el plan, no puede responder mecánicamente a las direccionalidades y los puntos de atracción prefigurados por los diseñadores, puesto que resulta de un número inmenso e inmensamente variado de movimientos y ocupaciones transitorias, que dan lugar a mapas móviles y sin bordes.

Por eso resulta en espacial adecuada la adopción por Hélène Fretigné de un método naturalista de observación, especialmente adecuado además para salvar la distancia cultural que eventualmente pudiera existir entre una observadora francesa y lo observado, una parcela del paisaje lisboeta. Como se sabe, la observación naturalista busca constituir proposiciones que describan las condiciones en que un cierto fenómeno no planificado ni provocado se ha dado en un escenario cuyas condiciones no han sido manipuladas previamente. A matizar que las metodologías llamadas no obstrusivas –o no intrusivas, o no reactivas– consisten en formas de registro –simple o con la ayuda de máquinas– que buscan captar la conducta observable, anulando al máximo la eventual incidencia que pueda ejercer el investigador sobre su objeto. La observación se lleva a cabo de manera no tanto oculta, como disimulada o encubierta. Plantear este tipo de técnicas de naturalismo radical como no interactivas es inexacto, por cuanto, en contextos públicos, organizados a partir del distanciamiento y la reserva que mantienen entre sí las personas copresentes, la indiferencia y el anonimato tienen funciones estructurantes. El ejercicio de una mirada discreta integra al investigador en un medio todo él hecho de relaciones sociales nada o poco focalizadas.

Ese protagonismo del medio y sus constreñimientos lleva a métodos como los invertidos en la investigación de Hélène, parecidos a los de la etología y basados en la observación no obstrusiva. Es verdad que la implicación de la etología es problemática, por cuanto su reputación se ha visto afectada por la contaminación del biologismo, con el que en realidad nada tendría que ver. El modelo etológico sólo enfatiza la ritualización y, por extensión, la condición social en la conducta humana, por cuanto ésta sólo puede ser reconocida como en función de los acuerdos –a veces conflictivos– que los seres humanos establecen entre sí y con los elementos móviles –por ejemplo, los automóviles con los que los peatones han de competir desventajosamente– o estables –los elementos fijos, tales como edificios o mobiliario urbano– de su ambiente. Empleando la terminología etológica, el espacio público no se parecería tanto a un territorio –entendido como una zona que un animal o grupo de animales defiende como exclusiva– como lo que los especialistas en conducta animal llaman un área familiar (home range), espacio frecuentado pero no reclamado como propio. Así, más que de territorio cabría hablar de territorializaciones, esto es, de apropiaciones efímeras de un espacio que nadie puede reclamar como privado, puesto que es por definición accesible a todos.

Este trabajo sobre la praça Saldanha nos muestra la vida pública –la vida social en espacios públicos– como una red inmensa en que se entretejen líneas consensuadas de conducta proxémica y cinética, que se conjugan a partir de reglas sobrentendidas. Los espacios públicos son dinámicos y por esa misma naturaleza inestable registran un flujo organizado e identificable. Existe, como podremos ver en las páginas que siguen, en el caso de los caminantes que emplean una misma vía, una progresión que genera una auténtica formación natural, unidades o construcciones sociales efímeras que podrían ser pensadas como accidentes naturales: corrientes, canales, remolinos, islas, estancamientos, torbellinos, obstáculos para la navegación... Es decir, colas, fluideces, corrillos... que son a su vez auténticos estados de orden organizados naturalmente y que aparecen sometidos a una ciertas reglas de economía, un auténtico código de circulación sobreentendido y con frecuencia acordado sobre la marcha –y nunca mejor dicho– entre los viandantes. Ese código de circulación, en tanto que regla preferencial, opera a fin de organizar una dirección en los fluidos de personas que transitan por el espacio público. Se trata de un auténtico sistema métrico visible, un criterio que permite medir la normalidad de las situaciones, la pertinencia de las prácticas, la necesidad de modular, modificar, recriminar o eximir a los copresentes de cualquier infracción que pudiera registrarse en su seno: quedarse detenido, correr más que los demás, abrirse paso, obstaculizar la marcha, todo lo que debería requerir un rito de reparación, una disculpa. En definitiva, se aplica aquí un criterio que permite concebir un espacio urbano en función de las propiedades sistemáticas de la marcha que allí se registran.

Lo que aquí se nos recuerda es que caminar es, más allá de su aspecto prosaico, una práctica culturalmente metódica, una acción social, en el sentido más literal, el de que necesita constantemente la orientación hacia los demás y la incorporación de esa orientación a la conducta de los actores. Los canales por los que transcurren los caminantes, las vías de movimiento en el espacio urbano son fenómenos convencionalizados y sometidos a procedimientos y protocolos, asociados siempre principios de percepción sensible que establecen un derecho de propiedad de esa vía, de la línea de locomoción proyectada.

El espacio urbano aparece entonces como una calidad que emerge de las prácticas y la microoperaciones basadas en la competencia de los usuarios, es decir, en su capacidad de utilizar adecuadamente los códigos de conducta apropiada y de apropiarse significativamente de los elementos presentes en el entorno, al margen o incluso en contra de las instrucciones de uso oficialmente postuladas y señaladas. Eso quiere decir que el espacio urbano no es una sustancia espacial, ni una propiedad abstracta o concreta de los sitios, sino que es una organización singular de la coexistencia que emana de una especie de medio ambiente comportamental. No es un texto, sino una textura. No es un objeto conceptual, sino una infraestructura práctica. Es a partir de ciertas operaciones, de ciertos procedimientos, de ciertas acciones y relaciones –y no de ningún discurso o descripción– que surge ese espacio urbano, un determinado orden social, hecho todo él de cuerpos que pasan y de travesías.

Memoria y lugar en Barcelona

La foto es Berto García

Fragmento de un conferencia pronunciada en el Arkitekturmuseet de Estocolmo, el 14 de octubre de 2008

MEMORIA Y LUGAR EN BARCELONA 

Manuel Delgado

La producción de significados en que consiste en gran medida la política urbanística en Barcelona parece orientada a demostrar como el medio ambiente ciudadano puede ser manipulado para hacer de él argumento y refuerzo simbólico de una determinada ideología de identidad, hasta cierto punto favorecida desde instancias políticas. La estrecha alianza entre políticos y arquitectos de la que Barcelona ha devenido escenario viene a ilustrar formidablemente el carácter funcionarial e institucional de los segundos como instrumentos de formación de una ambiente humano adecuado a los intereses de los primeros, un cuadro que, en el caso catalán, era prefigurado por la atención demostrada por los diseñadores urbanos leales al poder municipal por los ensayos de formalización estética e ideológica que había conocido Barcelona en el periodo que se extiende entre las Exposiciones Universales de 1888 y 1929. Se trata de la etapa histórica en que la capital catalana se hizo digna de denominaciones como París del Sur o Ciudad de los Prodigios, en tanto se convirtió en el gran experimento de modernización bajo la dirección de la burguesía en el Estado español, que quedará interrumpido por las convulsiones económicas, políticas y bélicas de los años 30 y, luego, por cuarenta años de franquismo. Una etapa ésta de la que los actuales dirigentes municipales aspiran a protagonizar la reedición.

La asunción de estos referentes se concreta en un remitirse recurrentemente a tres movimientos ideológicos y estéticos concretos y a los proyectos arquitectóni¬co-urbanísticos que les correspondie¬ron. En primer lugar tenemos las versiones catalanas del socialismo utópico del XIX, que se concretan en el gran proyecto de Ensanche debido a Ildefons Cerdà, vindicado para explicitar una voluntad de llevar a la práctica el gran proyecto utopista de una ciudad racionalista, ideal, concebida a la manera de un espacio abstracto y selecto, planificado a las antípodas de una ciudad orgánica que se desarrollase siguiendo los ímpetus de su propia espontaneidad. Un antecedente este que ya reclamará como propio el racionalismo urbanístico y arquitectónico de los años 30 en Cataluña agrupado en torno al GATCPAC , y que las tendencias posmodernizantes en la actualidad hegemónicas han asumido con ciertas reservas, relacionadas con la condición anticentral y por tanto antimnemotética y antipolítica del plan Cerdà. 

Del modernismo que en Catalunya experimentó una fuerte ideologización, con lo que trascendió los presupuestos meramente estéticos del Art Nouveau o el Jugendstil se rinde culto tanto a su arquitectura Gaudí, Rubió, Puig i Cadafalch y Domènech i Montaner sobre todo , como a sus producciones en las artes decorativas y plásticas en general. Mientras tanto, con respecto del noucentisme la versión catalana del Novecento italiano se marcan distancias por lo que hace a ciertas adscrecencias reaccionarias y se discute el valor de su aportación específicamente arquitectónica con la excepción de ciertas realizaciones, como algunos edificios de Puig Gairalt o de Goday , pero se asumen otros aspectos, como puedan ser las propuestas urbanísticas en sí, el modelo de institucionali¬zación cultural de Prat de la Riba, mitos como el de mediterraneidad o la ideología urbana de Eugeni d'Ors, a la que más adelante volveré.

Existen pocos ejemplos más claros de un proyecto a gran escala de generación de espacios protéticos, desplegados con la finalidad de actuar como soporte adaptativo a nuevas realidades, lo que viene a implicar que la Barcelona de hoy podría ser entendida como una suerte de laboratorio donde puede contemplarse maquetándose todo un muestrario de cómo se instauran las relaciones entre ideología y lugar, así como de la manera como el entorno puede convertirse en sostén de una estructura motivacional y en una guía para la acción. La ciudad ha abandonado su fase de expansión para iniciar otra de reconstrucción, una reconstrucción que, por su obsesión textualizadora y por conformar controladamente mapas mentales, podríamos designar como eminentemente semiotizante. El destino de estas realizaciones reconfiguradoras es dotar al usuario-consumidor semántico de la ciudad de esquemas imaginativos por medio de una organización autoritaria del medio urbano que lo predispone para ser percibido y evaluado de acuerdo con determinadas expectativas hoy por hoy hegemónicas. Los recursos que se despliegan para hacer eficiente esta metaforización territorial y también temporal adoptan un estilo fundamentalmente pedagógico, en el sentido de pensado en orden a hacer aprender al ciudadano, indicándole lo que ha de ser mirado y cómo ha de ser mirado. Esta intención de convertir al urbanita en algo parecido a un escolar medioambiental perpetuo se formaliza mediante producciones litúrgicas que palian, por la vía de una cierta grandilocuencia ornamental, las posibles carencias de legitimidad simbólica.

Y lo más interesante es que esta tarea didáctica basada en la organización significativa del espacio y su celebración se explicita todavía más en dos de los dominios prioritarios de la actuación municipal. Uno es el de lo que es presentado como rehabilitación, destinada a la redención del espacio y al esponjamiento clarificador de un paisaje considerado como demasiado denso y opaco.

Tal inclinación monumentalizadora responde a la recuperación de elementos tradicionales que caracteriza la reacción antimoderna del diseño urbano y la arquitecturas posmodernas, que pasa en tantos sentidos por una denuncia de los excesos funcionalistas y por una nueva evaluación, en positivo, de los factores representacionales y simbólicos que, más allá de la dimensión puramente utilitaria, deben determinar la planificación de las ciudades. Esa óptica se tradujo en una nueva práctica urbanística que encontraba su centro no tanto en el objeto edificado como en el entorno con el que establecer una especie de pacto o diálogo en el plano de las significaciones, capaz de integrar toda nueva construcción en un orden perceptivo-mental sedimentado. La postura fue formalizada inicialmente, como se sabe, por Aldo Rossi y la Tendenza italiana, aunque con precedentes aislados en el Movimiento Moderno y su atención polémica hacia las llamadas "preexistencias ambientales" o los "contenedores arquitectónicos" aspectos de la obra de Le Corbusier, Van der Rohe, Johnson, Kahn, el grupo inglés de Wilson-Stirling, etc. .

La concreción de esta actitud recoge el papel de la menoría colectiva en la génesis y la evolución de los tejidos urbanos, susceptible de aferrarse, por así decirlo, a ciertos momentos concretos del paisaje de la ciudad. Se trataría entonces de lo que Bohigas designa como "elementos primarios", "aquellos en que la colectividad, en el transcurso histórico, parece haberse expresado con 'caracteres de permanencia': signos de la voluntad colectiva, puntos fijos de la dinámica urbana", que pueden explicarse "como receptores de las actividades fijas, o como componentes no estrictamente funcionales cuyo valor urbano está en su misma presencia expresiva, hasta como integradores a un nivel más psicológico de la imagen de la ciudad." Es desde ahí que el monumento puede definirse como "un elemento urbano de carácter permanente, cuya significación. Más que estrictamente funcional, asume un estado de espíritu colectivo que participa preponderan¬temente en el proceso morfológico de un área ciudadana" (Proceso y erótica del diseño, La Gaya Ciencia).

Tal voluntad pedagógica y de refuerzo de la identidad es uno de los vectores centrales de la política de ritualización del espacio urbano en que las autoridades públicas barcelonesas se encuentran comprometidas. En general, la dirección que toma la ordenación simbólica del medio ambiente urbano en Barcelona adopta como objetivo disminuir los dinteles de ruido semántico y funciona, como toda ritualización, en orden a desatascar el exceso de información que una ciudad siempre genera. Mucho más si se trata de una urbe como Barcelona, extremadamente sobrecodifi¬cada y escenario de mutaciones constantes, factores éstos que se añaden a la exuberancia perceptiva a que siempre ha tendido la tradición vernacular de las ciudades mediterráneas.

En esta labor a que se han entregado en los últimos años enfebrecidamente las autoridades políticas barcelonesas, consistente en una metaforización territorial destinada a proveer de sentimientos de identidad, es ostensible que juegan un papel fundamental las operaciones de dramatización espacial, sobre todo por lo que hace a la hipervaloración del testimonio arqueológico. Este último aspecto implica una cierta concesión a las formulaciones de identidad que bien podríamos llamar tradicionales, que obtienen sus fuentes de legitimización en un pasado histórico más o menos adaptado, del que se procura hacer proliferar las evocaciones. Es evidente que la nueva etnicidad barcelonesa no ha renunciado a los programas esencialistas con formas adaptadas a los axiomas estéticos del gusto posmoderno, es cierto , apoyados en la invocación constante de un pretérito del cual el ahora pretende mostrarse a un tiempo como prolongación y como proyección. Este recurrir a las esencias morfológicas y a estructuras mostradas como trascendentes queda reflejado en la multiplicación de lugares de memoria, puestas en valor de segmentos del territorio que tan útiles se han demostrado para la habitabilidad intelectual de cambios vertiginosos y desfigurado¬res, tanto culturales como tecnológicos y topográficos.

El Ayuntamiento de Barcelona es plenamente consciente de la importancia crucial de una política de lugares, o lo que es lo mismo de una política de la memoria. Intenta con ello hacerse con el dominio de aquellos mecanismos enunciadores mediante el que todo territorio puede ser pensado. Son esos los que acuerdan concederle a los lugares propiedades lógicas, entre las cuales se destaca la de una inalterabilidad más duradera que la de las palabras, los hechos o los actos a los que están asociados circunstancialmente. Se produce entonces una reificación de un determinado instante del espacio, que pasa a convertirse en un objeto dotado de plusvalía simbólica, punto de calidad que se puede pensar como el sitio en que la ideología o los sentimientos relativos a los valores sociales o personales se revelan. Esa fetichización es lo que hace del lugar un nudo, un lazo que permite resolver las fragmentaciones, las discontinuida¬des que el paso del tiempo le impone a la conciencia. El lugar se conduce así haciendo que el presente esté presente en el pasado y el pasado presente en el presente, integrando a uno y a otro en una clasificación de los objetos del paisaje que, en tanto que sistema, no puede ser sino sincrónico.

Se reconoce entonces que a los grupos y a los individuos el territorio sólo les puede pertenecer en base a esa tarea poética que consiste en localizar es decir dotar de memoria el cruce entre dos itinerarios y asignarle así a ese punto una significación. Lo urbano deviene entonces urdimbre de caminos e intersecciones infinitos, con los que cada sociedad interior y cada sujeto traza su propio mapa mental de la ciudad, que puede coincidir con los otros planos en sus puntos de referencia pero no en su organización. Ese ejercicio es aquél que el orden político hace por impostar, sobreponiendo sus propias producciones simbólicas a las que constantemente generan las multitudes urbanas, que penetran y colonizan el espacio urbano con innumerables memorias memorias. La ciudad se llena así de monumentos invisibles para quienes no los han erigido, perceptibles sólo desde la memoria personal o grupal, que los identifica y, haciéndolo, se identifica. 

Cada uno de sus lugares-reminiscencia es, a su manera y para quien en ellos ata el pasado y el presente, un suerte de centro que, a su vez, define espacios y fronteras más allá de los cuales otros hombres se definen como otros en relación a otros centros y a otros espacios. Es para vigilar y domesticar esa máquina de pensar en que deviene toda ciudad que el orden político procura imponer sus alternativas y, con tal fin, lleva a cabo una auténtica ocupación simbólica de la ciudad. Contra el murmullo de las calles y de las plazas, contra los emplazamientos efímeros y las trayectorias en filigrana, contra la infinita e inabarcable red latente que trazan las evocaciones multiplicadas de las microsociedades y los individuos que conforman la diversidad contradicto¬ria de la ciudad, el poder político ocupa la ciudad e intenta sobreponer, instituyendo sus propios nudos de sentido, la ilusión de su autoridad.

Sobre la arquitecturización del espacio público

Foto de Elena Panzetta

Comentario para las doctorandas arquitectas Antigoni Geronta e Isabel Correa

SOBRE LA ARQUITECTURIZACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO

Manuel Delgado

Las dos tenéis en común que se os propone trabajar sobre las consecuencias de intervenciones arquitecturales en espacios públicos, en el caso de Isabel en Medellín y en el de Antigoni a decidir entre Thesalónica, Lisboa y Barcelona. La cuestión primera es ponernos de acuerdo en què quiere decir "espacio público". Recordad, tres cosas, como mínimo. En primer lugar, espacio de titularidad pública. En segundo, una categoría política directamente asociada al proyecto republicano de sociedad civil, un artefacto categorial cuyos referentes teóricos serían Habermas, Kolliseck y Arendt. Este es un asunto sobre el que sabéis lo que pienso; lo tenéis en lo que he escrito sobre ello. Nada a añadir, pero si que tenéis en cuenta la influencia de este concepto y su pretensión política en las normativas administrativas y las leyes relativa a las “buenas prácticas” ciudadanas, los buenos usos y los resultados excluyentes. Para que lo tengáis a mano –y por lo que tiene de resumen– os mando uno de los capítulo de El espacio público como ideología, en que hago un repaso de cómo se ha ido construyendo ese concepto político abstracto que se ha acabado por convertir en un lugar físico que no es tanto un ser como un deber ser. El tercero de los sentidos que aquí nos interesa, quiere decir espacio accesible a todos, que puede ser apropiado, pero no poseído, escenario de una heterogeneidad innumerable de acciones y de actores y que no es el mero resultado de una determinada morfología, sino de una articulación de cualidades sensibles que resultan de las operaciones prácticas y las esquematizaciones tempo-espaciales en vivo que procuran a sus usuarios. Esto es básico.

De entrada, lo que quiero es que os situeis. Vuestro ámbito general es el de la arquitectura del espacio público, es decir el trabajo de arquitectos en la formalización de lo que en la práctica son los huecos urbanos, es decir los espacios intersticiales entre colúmenes, sean calles, plazas, muelles, parques, etc. Para ese terreno os pido que os leais atentantemente esto que os os mando, que es una compilación de artículos en que una serie de arquitectos significativos teorizan y brindan ejemplos de lo que significa ese tipo de intervenciones. Se titula La arquitectura del espacio público, que es el catálogo de una exposición de la Triennale de Milán que se llevó a Sevilla en 1999. Así pues, esa es la fase 1. Sería arquitectura más espacio público entendido como espacio vacante, dispuesto y necesitado de intervención. Luego pasamos a la fase 2, que es la de la síntesis que se está produciendo entre el espacio público como espacio físico y espacio político. Esa es la noción hoy dominante, la que une a proyectistas y administradores en una misma coalición acción-discurso. Una ilustración perfecta de esa síntesis es la que representa el anual premio Europeo del Espacio Público del CCCB. Su página web no tiene desperdicio para poneros al día de qué hay que pensar al respecto: www.publicspace.org/esp. Es decir, fases uno y dos de la preparación de vuestro trabajo, de “ambientación” teórica, podríamos decir: aquitectura y políticas del espacio público.

El otro nucléo debe ser no el de la arquitectura del espacio pùblico, sino el de su arquitecturización. Urbanizar y arquitecturitzar un espacio público son dos formas de contextualizar-lo, es decir de alcanzar no sólo una determinada funcionalidad, sino sobre todo su legibilidad, su capacidad de transmitir-es decir de imponerse unas determinadas instrucciones sobre cómo usarlo, sino también sobre cómo interpretarlo. Ambas formas de intervención implican voluntad de control y homogeneización de las prácticas esperables, pero también suponen o quieren suponer estímulos cognitivos y semánticos. Dicho de otro modo, urbanizar y arquitecturitzar un determinado lugar significa aplicarle y hacer operativas guías sobre cuáles son las conductas, las percepciones y las ideas que se desea y se prevé que se suscitan en los peatones y vecinos.

Ahora bien, urbanizar el espacio público significa ordenarlo de una manera considerada pertinente, someterlo a una determinada jerarquía, diseñarlo para que cumpla ciertas funciones, normativizarlo legalmente, garantizar su transparencia tanto funcional como perceptiva, pero buscando siempre una cierta coherencia con un proyecto urbano de más amplio espectro, vinculándolo a un determinado horizonte de continuidad y diálogo con el entorno social, morfológico y paisajístico, queriendo incidir con áreas urbanas más amplias que el emplazamiento concreto sobre el que se actúa. En cambio, arquitecturitzar el espacio público implica geometrizar-lo e instalar a continuación una serie de elementos considerados elocuentes y con cierta pretensión innovadora y creativa -mobiliario de diseño, obras de arte-, no pocas veces encargados a firmas famosas o de prestigio, pero de manera ajena e incluso hostil a su entorno y, sobre todo, a las apropiaciones sociales por las que se supone que debería estar dispuesto. Este desprecio por el contexto y el público termina generando intervenciones que pueden no tener nada que ver, incluso resultar cacofónicas, con el marco sociourbano que las rodea, lo que acaba suscitando espacios fragmentados, extraños entre sí, ajenos e indiferentes a las necesidades de usuarios y habitantes.

Eso son los puntos de partida. Lo que os pido es que, sobre el terreno, veais qué pasa cuando la calle y la plaza se convierten en “espacio público” como consecuencia de los discursos políticos y las intervenciones arquitectónicas. Para ello, es indispensable el método etnográfico. Como punto de partida os mando uno de los capítulos de Sociedades movedizas, que titulé “Apuntes metodologicos para sociedades sin asiento”.

Y a partir de ahí cada cual debe ser su camino a partir de su propia investigación y del escenario en que se desarrolle. Establecer las consecuencias sociales de esas dinámicas de arquitecturización del espacio público, a partir de la observación etnográfica de sus usos y prácticas es vuestro objetivo. Como lo será definir si estos procesos implican forzosamente una contribución al fin de la ciudad popular y el triunfo de la apropiación capitalista de la ciudad.

Intersticios. Lógica del intervalo

La foto es de Jordi Secall

Mensaje personal enviado el 8 de agosto de 2009 a mi amigo y entonces doctorando Omar Borrás, que entonces estaba acabando su tesis sobre las apropiaciones sociodeportivas de espacios intersticiales por parte de la comunidad cochabambina en Barcelona.

INTERSTICIOS. LÓGICA DEL INTERVALO

Manuel Delgado

Del latin interstitium, intersticio es un término que indica espacio entre instancias, hueco o hendiduda en un tejido o estructura o también intervalo entre tiempos y lugares.

En ciencias sociales, la noción de intersticio se asocia a la idea de espacio entre instituciones. Esa era la intención de Frank M. Thrasher cuando usó el concepto de “sociedad intersticial” para referirse a los grupos juveniles que desarrollaban formas específicas de sociabilidad en ese contexto entre, es decir en regiones que quedaban vacantes entre instituciones primarias de la sociedad, como puedan ser la familia o la escuela. Thrasher designó en 1927, en su célebre The Gang, esa idea de "sociedades intersticiales" a las pandillas juveniles que proliferaraban en las grandes ciudades norteamericanas. La noción de intersticialidad remite a lo que sucede en las zonas al mismo tiempo topográficas, económicas, sociales y morales que se abren al fracturarse la organización social, fisuras en el tejido social que son inmediatamente ocupadas por todo tipo de náufragos, por así decirlo, que buscan protección de la intemperie estructural a que la vida urbana les condena. Estas agrupaciones expresaban en términos morales y resolvían en el plano simbólico tránsitos entre esferas incompatibles o contradictorias de la sociedad global en que se insertan, como, por ejemplo, obligaciones laborales o escolares/ocio, trabajo/paro, aspiraciones sociales/recursos reales, familia/inestabilidad emocional, etc. Es decir, la intersticialidad sería una de las consecuencias de las tendencias anomizantes propias de la urbe contemporánea, una consecuencia más del debilitamiento o la desactivación de los viejos vínculos comunitarios.

Por extensión, esa noción de intersticial es del todo pertinente a la hora de considerar espacios tanto físicos como morales que se desarrollan no tanto al margen como entre ámbitos plenamente institucionalizados, a la manera de grietas o hendiduras. Esa noción de intersticio se adapta bien, ahora en términos morfológicos, a espacios urbanos tipo descampado, lo que los urbanistas y arquitectos llaman terrain vague, y que designa “lugares, territorios o edificios que participan de una doble condición: por un lado, vague en el sentido de vacante, vacio, libre de actividad, improductivo y, en muchos casos, obsoleto; por el otro, vague en el sentido de impreciso, indefinido, vago, sin límites determinados, sin ningún horizonte futuro” (Ignasi de Solà-Morales, Present i futurs. Arquitectura a les ciutats, CCCB, 1996, p. 21).

De todos modos, como comparatistas que somos, los antropólogos no podemos dejar de reconocer en esas nociones variables específicamente urbanas y actuales de otro concepto que nos es bien cercano y propio, que es el de liminalidad, con el que designamos la capacidad de un determinado orden social de generar, mediante la dramatización ritual de los tránsitos, la existencia de comarcas y experiencias que se producen, como escribiera Turner en uno de los capítulos de La selva de los símbolos (Siglo XXI), en umbral, es decir “entre lo uno y lo otro”, o, lo que es igual, entre estados distintos, entendiendo por estado ubicaciones fijas y recurrentes, culturalmente reconocidas en el seno de un determinado organigrama de posiciones o estatus sociales institucionalizados o cuanto menos duraderos.

No resisto la tentación de poner todo ello, a otro nivel, en relación con el último capítulo de la Lógica del sentido de Deleuze (Anagrama), que se titula precisamente “La grieta”, y en la que reflexiona sobre lo que Jacques Lantier, el protagonista de La bestia humana, de Zola, llama justamente así, “la grieta”, esas “repentinas pérdidas de equilibrio, como fracturas, agujeros por los cuales su yo se le escapaba en medio de una especie de gran humareda que lo deformaba todo”.

En cuanto a la diferencia entre “espacio social intersticial” y “espacio intersticial”, para nosotros, como buenos herederos de la tradición durkheimniana que deberíamos considerarnos, “social” siempre es un pleonasmo. Nada hay que no lo sea.

La ciutat, entre natura i paisatge

La imatge correspon a un dels treballs videogràfics de Andrew Brooks

Fragment d'una conferència pronunciada a l'Escola Tècnica d'Arquitectura La Salle de Barcelona, el maig 2004, dins del cicle "Què és el paisatge?"

LA CIUTAT, ENTRE NATURA I PAISATGE

Manuel Delgado

Abans no hi havia paisatges. Ni abans, ni fora, és a dir més enllà dels límits de la nostra civilització. La idea de paisatge respon a una forma de relacionar-se amb el món extern que ni ve de sempre ni és universal. La seva genealogia ens porta al  Renaixement, amb arrels que no s’ensorren massa més enllà de les darreries de l’antiguitat romano-oriental. En efecte, no és sols que la consideració culturalment pautada de la natura faci que aquesta sigui conceptualitzada –si és que ho és– de maneres distintes d’acord amb el context que cada sistema de món imposa, sinó que no trobaríem cap societat ni exterior ni massa anterior a la nostra en què la idea de paisatge pogués ser reconeguda com a present i activa. Res similar al paisatge a les cultures extraoccidentals i extramodernes. Res tampoc al món clàssic, a Grècia o a Roma. Ha estat Anne Cauquelin, en un text recent i ja clàssic, qui millor ha seguit la cronologia d’aquesta noció –paisatge–, el moment clau del qual és l’aparició de la perspectiva com a estratègia representacional al segle XVI, la funció de la qual és espectacularitzar la natura, enquadrar-la, en el doble sentit de col·locar-la dins d’un marc i de sotmetre-la –a ella i a la mirada que la contempla- a un enquadrament disciplinari relatiu a què ha de ser mirat i com. De fet, aquesta distinció entre natura i paisatge la trobem anticipada lúcidament en un text magnífic –com tants dels seus– de Georg Simmel: “Filosofia del paisatge”, publicat originalment al 1913.

No és casual que fos Simmel el pensador que va ser capaç de formalitzar tan magistralment el sentit darrer del concepte de paisatge, distingint-lo del de natura, com tampoc ho és que fos ell a qui devem les apreciacions més afinades sobre la condició singularitzadora del que anomenà “la nervisiositat” de la vida moderna a les ciutats. De fer, la relació entre natura i paisatge platejada per Simmel se sembla a la que podria establir-se entre la ciutat i la representació modelada que d’ella se’n fa a través del projecte urbanístic. D’una banda la natura –la ciutat urbana, en el sentit de socialitzada a l’entorn del moviment com a font paradoxal d’estructuració–, de l’altra, la ciutat urbanitzada, és a dir la ciutat concebuda o imaginada pel dissenyador urbà, però mai practicada per ningú. D’una banda, aquella ciutat de la que Claude Lévi-Strauss podia parlar –i Miquel Martí i Pol traduir-nos– com expressió radical i vehement de la naturalesa. Nova York, en efecte, com un univers que s’ofereix a la contemplació com una cosa de la que la planificació ha estat absent, un univers “en el qual ja no hi intervenen els principis de l’urbanisme: els únics valors significatius són el vellulat de la llum, la finor de les llunyanies, els precipicis sublims al peu dels gratacels, i valls ombroses sembrades d’automòbils multicolors, com si fossin flors”.

Aquesta diferència entre ciutat-natura i ciutat-paisatge o entre ciutat urbana i ciutat urbanitzada evoca una altra apuntada en altre lloc, seguint Henri Lefebvre, entre la ciutat i l’urbà. La ciutat, ho sabem, és una agrupació extensa d'habitatges, carrers i serveis, on viu una població més aviat nombrosa. L’urbà és una cosa distinta. Podríem dir que l’urbà consisteix en un marc mediambiental en què s’observa una espessa xarxa de relacions inestables entre desconeguts o a penes coneguts, una proliferació constant, canviant i interminable de centralitats, una trama de rinxols o trenaments socials discontinus, volubles i efímers, un conglomerat a penes orgànic de components grupals, un seguit d’institucions momentànies. En d’altres paraules, una pura dispersió, una troca el control sobre la qual és difícil, per no dir impossible del tot. L’urbà seria, per tant, un dispositiu sense ànima, una màquina subsocial i un engranatge quasi biòtic privats d’aquell camp representacional en el qual la sociologia tradicional volia reconèixer, projectant-se sacralment, els principis axiomàtics i morals en què s’havia de sustentar tot pacte societari. L’urbà, en aquest sentit, recorda la imatge que Simmel donava, a la seva “Filosofia del paisatge”, d’un lloc natural. Un indret natural podia existir lluny del que entenem habitualment per la “natura”; podia donar-se perfectament existir als carrers d’una ciutat, entre automòbils i botigues. Un lloc natural era aquell en què podia enregistrar-se la connexió sense fi de les coses, l’ininterromput produir i negar de les formes, la unitat fluent de l’esdevenir que s’expressa en la continuïtat de l’existència temporal i espacial.

Doncs bé. Tot aquest dinamisme fet de fragments en contacte que fa de l’urbà una forma de naturalesa, en el sentit simmelià, succeeix d’esquenes a un ordre polític que fa molt que intenta que la ciutat renunciï a llur condició intrínsecament turbulenta i contradictòria, deixi desentranyar els seus estranys llenguatges i acati la seva autoritat, convertint-se per fi en un paisatge. Per Simmel, en efecte, un paisatge és un “retall” intencionat i intencional d’una realitat per definició total que pot ser, en aquest cas, l’urbà o, si es vol, la ciutat com a vida magmàtica i caòtica, és a dir autoorganitzada. L’urbanisme consisteix, justament, en convertir l’urbà de natura en paisatge –sempre seguint Simmel–, és a dir el que era natura no formalitzada i en constant agitació en una totalitat parcialitzada amb pretensions d’autonomia i autosuficiència.

L’heterogeneïtat de significats que registra l’urbs és viscuda per la polis com una crisi de significats, en el sentit de que les institucions polítiques no acaben mai d’assumir que la pluralitat d’usos i funcions ha d’implicar una idèntica proliferació de sentits, memòries, jocs, usos, etc. Davant aquesta realitat, que fa de la metròpoli una organització societària en què l’anonimat esdevé estructura i allò diferent es reprodueix, es procura un cop i altre convertir la urbanització en politització –la natura en paisatge–, és a dir en assumpció de l’arbitri de l’Estat sobre la confusió i els esquemes paradoxals que es despleguen a la ciutat. Si la gran tradició de les ciències socials de la ciutat que s’inaugura a Chicago els anys vint i trenta del segle XX ens va fer entendre que, per  bé o per mal, la societat urbana era una societat anònima, sense ànima, la intenció de qualsevol projecte de centralitzador és justament la de reconèixer i fer reconèixer aquella unitat espiritual que prèviament se’n ha preocupat d’inventar. L’aspiració de tot procés polititzador és, en efecte, la de constituir i fer respectar una certa animositat que faci viable l’urbà com una cultura homogènia i unificada, susceptible de generar i mobilitzar afectes identitaris específics. En aquesta direcció, a la conceptualització política de la ciutat li resulta indispensable l’establiment de paisatges, entesos com a centres ètics i al mateix temps estètics, que duguin a terme una tasca d’integració tant instrumental com expressiva, tan atractiva per el ciutadà en el pla utilitari com en el simbòlic.

L’objectiu d’aquest projecte d’institucionalització de certs aspectes de la forma urbana –de generació de paisatges urbans on abans hi havia la ciutat com a urbs– és prioritariament el de reeditar mecanismes no gaire diferents dels que van possibilitar la irrupció dels nacionalismes de base territorial i històrica al segle passat. El mateix es podria dir pel que fa als intents de dotar d’una base arquitectònica i estètica al que es voldria l’emergència d’una identitat col·lectiva unificada. De fet, la tasca que s’imposa als nous nacionalismes urbans és la mateixa que un dia afrontaren els seus precursors del XIX i que continuen aplicant els països que van incorporant-se a la modernitat: fer possible la politització, entesa com a procés de control i centralització, bé sobre una multitud de subgrups canviants i precaris, bé sobre no uns no menys nombrosos segments corporatius autosuficients, en ordre a generar un sentiment d’adscripció a una sola cultura “nacional” –ara caldria afegir “urbana”– políticament santificada, susceptible de transcendir la tendència a la inconnexió i l’atomització que caracteritzaren la forma feble de vincular-se entre sí les unitats particulars en les societats premodernes, però molt més encara les actuals societats urbanitzades, definides precisament per la seva invencible  tendència a l’esmicolament, la inestabilitat i la incongruència.

El que la història del paisatge com a concepte i com a pràctica representacional ens diu és que aquest apareix com una més de les conseqüències de la redefinició bizantina de la imatge, inseparable, al seu torn, de les grans polèmiques entre iconoclastes i iconòduls que tant defineixen el segle XIX de la civilització romanooriental. La qüestió és si els humans estan legitimats o no, és més, si poden o no, imitar o copiar la grandesa inescrutable tant de Déu com de la seva obra. La resposta és que no, no poden, no saben. L’obra de Deu és inimitable i, per tant, irrepresentable. És aleshores que irromp el paisatge justament com la icona de la natura, com la seva imitatio. Doncs bé, amb la ciutat passa el mateix. La incommensurable tasca del social sobre si mateix que és la vida urbana sols pot ser copsada i exhibida espectacularment en tant que pàl·lida imatge de la que l’urbanista o el planificador de ciutats generen a través del projecte. El resultat és un paisatge urbà que pretén ser la ciutat o, més ben dit, un tros de ciutat. Però de la ciutat, com de la natura segons Simmel, no es pot fer un fragment, més que res perquè tota ella és una pura fragmentació. Feta de discontinuïtats, forma inacabada i inacabable, el somni del paisatge com a mecanisme ordenador li brinda a la polis i els projectadors al seu servei, l’única possibilitat de veure-la assossegada, quieta, quimèricament finalitzada.

És a les ciutats on pot contemplar-se com la colonització de la pluralitat de les maneres de fer i de pensar ha tornat sobre les seves passes per sotmetre l’heterogeneïtat urbana i per imposar l’estandardització cultural que necessita tota unitat política. Hi ha una natura –de la que, com allò real a Lacan, no en sabem a penes res–, però la intervenció cerca configurar un paisatge, que no és sinó el resultat de la voluntat per produir una imatge central, adequada als interessos de les seves elits polítiques i socioeconòmiques. Hi havia un oceà abissal d’imatges en moviment i ara el que es busca és generar allò que diuen un imaginari, és a dir una versió definitiva i definitòria que permeti reduir a la unitat la troca i la filigrana de que està feta en realitat la vida urbana. La tasca de l’urbanista és, doncs, aquesta: procurar dispositius visuals al servei de les dinàmiques de centralització política; instituir un paisatge, és a dir allò que Georg Simmel descriu com escissió reconciliant, cosa “individual, tancada, satisfeta-en-si i que, per això, roman arrelat, lliure de contradiccions”. De la ciutat com a natura –massa absoluta i il·limitada de formes i esdeveniments– a la ciutat com a paisatge, és a dir –tornant al principi i a la definició proposada– enquadrada, ordenada, clara, obeible i obedient.