Joan Ramon Mainat a "Tribunal Popular" (1989)

Tots tenim un passat.

Fa molt de temps, concretament a mitjans de l'any 1988, Joan Ramon Mainat, cap de programes de TVE a Catalunya, em va trucar a casa. Mainat i jo érem amics i fèiem colla amb d'altra gent, entre ella en Xavier Sardà. En Sardà i jo estudiàvem COU i per aquella època –parlo de la segona meitat dels 70– anàvem sovint a casa de Mainat a Canet de Mar. Per cert, fèiem coses tan rares com un curset d'hipnotisme que em va valer un seguit d'útils competències en aquest camp. Si voleu, un dia us ho demostro.

El cas és que aquell dia del 88 en Mainat em va proposar treballar en un programa de televisió que estava preparant. Coneixia les meves "qualitats dialèctiques" i va pensar que era la persona adient. Es tractava de passar a televisió un programa de Ràdio 4 que es deia "Tribunal Popular" i que feia en Joan Barril. Volia que fes de fiscal. L'advocat l'havia de fer en Ricard Fernández Deu.

Per una barreja entre vanitat i immaduresa vaig dir-li que si. Quan ho penso se'm mesclen els sentiments. D'una banda, m'escandalitzo jo mateix que hi pogués acceptar fer el pallasso d'aquella manera, però d'altra banda reconec que m'ho vaig passar molt bé. A més, va ser una cosa d'una certa dignitat, que em va permetre convidar persones interessants, que van dir coses interessants, en un context en el que encara no hi havia la merda de les televisions privades. Vaig convidar a parlar gent com González Faus, Gabriel Albiac, Alberto Cardín, Guinovart, Cuixart... No va estar malament.

Bé, el cas és que com el programa va anar bé, van decidir passar-lo a la Primera. Mainat va cridar-me aleshores al seu despatx i va dir-me literalment que "hi hauria un senyor a Cáceres que no entendria el meu discurs" i que havien decidit fitxar a en Javier Nart per fer el meu paper.

La continuació de la història és ben curiosa. Com a premi de consolació, Mainat em va oferir fer el programa que volgués. Aleshores vaig proposar-li "Camaleó", un programa que va acabar com el rosari de l'aurora. Bé, no va acabar, perquè en realitat no va començar. Si cliqueu "Camaleó TVE" veureu la que es va liar. Vam acabar tots al puto carrer, incloent-hi en Mainat, que es va veure obligat a fundar Gestmusic i crear un dels grans imperis en el món de la producció televisiva, amb grans èxits com ara "Moros y cristianos", "Crónicas marcianas", "Operación Triunfo", etc.

Joan Ramon va morir el novembre de 2004, quan tenia 54 anys, la meva edat d'ara. Em va saber molt-molt greu no haver-me assabentat a temps per anar al seu funeral.

Torno a "Tribunal Popular". Per acomiadar l'etapa catalana del programa, en Xavier Foz, que feia de jutge i n'era el director, va proposar que jutgéssim el mateix programa. En aquella oportunitat vam decidir cridar a declarar el propi Mainat, que havia estat el cervell del projecte. El programa es va passar el juny de 1989. He repescat la seva intervenció i l'he penjat al youtube com un homenatge a la seva memòria.

"Entre el cel i la ciutat". Introducció al llibre "Els terrats de Barcelona" (Institut Municipal del Paisatge Urbà, 2012)

Pintura de Marta Bachs

Introducció al llibre Els terrats de Barcelona, Institut Municipal del Paisatge Urbà, Barcelona, 2012.

ENTRE EL CEL I LA CIUTAT

Manuel Delgado i Anna Juan Cantavella

El mar de terrats que s’estén per les alçades de Barcelona configura un dels territoris més extraordinaris i desconeguts de la ciutat. Diguem d’entrada que un terrat és una coberta plana i lleugerament inclinada, sense teules, d'un edifici o d'una part d'un edifici, a la qual hom té un fàcil accés des de l'interior i que pot ser recorregut i usat per diverses finalitats, algunes de les quals podrien ser pròpies d’una estança més la casa –descansar, menjar, gaudir de la solitud o trobar-se amb d’altres, guardar coses...-,  però amb una característica ben singular: que tot el que allà passa te el cel ras com a sostre. 

Irregulars, de diferents mides, intricats en una espècie de trencaclosques a mig fer i elevats a diverses alçades, mesclats amb teulades, cúpules i sostres de totes les maneres, segur que molts heu observat el paisatge quasi màgic que retallen en l’horitzó en un capvespre clar i net de la primavera de Barcelona. Una panoràmica de l’extens territori que cobreixen ens dóna una idea de la forma d’un  univers com no hi ha un altre, amb capacitat per fer-nos allunyar de les agitacions que transcorren als seus peus, arran de carrer i que ens permet acostar-nos una mica a les estrelles. Allà dalt, a mig camí entre el cel i la ciutat, els terrats cobreixen la major part dels edificis de vivendes de la ciutat, al temps que les obren a l’aire lliure, ajuden a que respirin i es despleguin gràcies a una habitació descoberta, separada de l’exterior únicament per balustrades o baranes. Badalots, caixes de màquines d’ascensors, coberts de canyís, de ciment, coronats d’uralita, tendals, torratxes, lucernaris, estenedors i testos de totes mides, formen amb l’arboradura d’antenes que –més o menys frondosa segons els barris- s’eleva per sobre de tot.

Així doncs, els terrats són les úniques cambres de la casa o l’edifici exposades a la intempèrie i obertes a l’exterior. Però també són, al mateix temps, les que més a resguard es troben, les que més permeten amagar-s’hi. La mirada del transeünt que transcorre pel carrer, de qui tregui el cap per la majoria de finestres o s’aboqui a la majoria de balcons mai no arriba a veure aquells espais que, paral.lels als carrers, però uns metres més amunt, formen el límit superior d’una ciutat com Barcelona. El límit més evident i el més imperceptible, el més estructurat arquitectònicament i el que més desapercebut passa. I és que els terrats de les ciutats només són visibles des dels propis terrats o, si més no,  des d’una posició més elevada que dotés l’eventual observador d’un punt de vista gairebé zenital. Acuradament reservats i ocults a les alçades, els terrats ens separen de la quotidianitat que emplena els carrers de la ciutat. No mostren, només insinuen, donen a imaginar, i aquesta semi-invisibilitat els converteix en autèntics racons amagats, quasi secrets, que només desvetllen el seu misteri a qui està disposat a enfilar-se a les alçades. Aquell que ho fa se n’adona que la realitat urbana, lluny d’acabar-se a ran de terra, es desplega per descobrir-nos jardins, solàriums, barraques, horts, i tota mena d’indrets que conformen una mena d’’amagatalls completament al descobert.

Exposats i, al mateix temps, a resguard, dintre i fora de l’habitatge, pròxims i llunyans de la ciutat, allà dalt es despleguen usos pràctics i formes de sociabilitat que li són o li eren propis, que conformen una singularitat que no és sols merament arquitectònica. A més, els terrats esdevenen, des de la seva posició privilegiada, espais entre diferents punts que, tot i ser eminentment urbans, participen del paisatge circumdant i, “envoltats de blau” –com diria la Colometa, un magnífic exemple d’ésser de terrat-, ens transporten una mica a fora sense sortir del tot de la ciutat, a una mena d’extraradi superior, una perifèria urbana que no és al voltant de la ciutat, sinó a sobre, cobrint-la com una capa més enllà de la qual trobem una forma ben singular de naturalesa, ja no feta de rius, prats o muntanyes, sinó d’una cúpula infinita on habiten aus, núvols i astres.   

Ni dins, ni fora. Ni completament exposats, ni completament a cobert. Ni públics ni privats. El terrat reuneix totes les característiques bàsiques dels espais fronterers, que participen dels universos –dins/fora, públic/privat, natura/ciutat...- que al mateix temps uneixen i separen.

I és que, si bé és cert que a Barcelona el terrat va esdevenir lloc de quefers diaris relacionats amb la vida a la ciutat, també va convertir-se en via a través de la qual fugir-ne d’un univers urbà que no parava de créixer i que cada cop tenia més lluny l’horta. Apèndix de la casa i apèndix també de la ciutat, si en dies normals es va anar emplenant de rituals quotidians de feina i de trobada social, la nit i la festa els va convertir en llocs privilegiats per a grans i petits esdeveniments que marcarien la vida de molts barcelonins i d’una ciutat que va aprendre ràpid a enfilar-se per les seves pròpies alçades.

A quests llibre parlarem d’aquest espai tan singular i poc conegut de la nostra ciutat, dels seus usos i valors, del que passa i del que passava al seu interior, que era paradoxalment tot ell exterior. Recordem que l’aparició dels terrats a la Barcelona del segle XVIII suposa l’aparició d’un nou espai arquitectònic dintre de la pròpia ciutat. Parlar dels terrats significa parlar de la història de l’arquitectura, de les tècniques de construcció que els van fer possibles i dels corrents arquitectònics que els van convertir en un dels trets característics de la ciutat, però també, i sobre tot, de la vida que s’hi va desenvolupar i es desenvolupa encara en ells. Els terrats mostren, a la seva manera, –i mai millor dit- des del seu punt de vista, aspectes importants de la història d’una ciutat i de les seves gents, aspectes relatius als grans moments històrics, però també al seu dia a dia, a les vicissituds més quotidianes i més poc rellevants que pugin imaginar-se, però en cadascuna de les quals podríem trobar signes de qüestions tan fonamentals com poden ser els tipus d’indústria dominant en cada moment històric, l’evolució del problema de l’habitatge, les diverses maneres de jerarquització social que afecten l’espai o els diferents avatars de les lluites socials i polítiques a la ciutat.

El present llibre es concep com una mena de passeig pels terrats de Barcelona, i és fruit d’una mirada curiosa i en certa mesura tafanera que s’ha deixat atabalar pels secrets d’una realitat que va arribar a desplegar una segona ciutat a sobre de la que tots veuen i creuen conèixer. Una ciutat escapolida i a estalvi, que observa Barcelona des d’una nova perspectiva i que la dota d’un escenari per al treball i la vida social que ha anat canviant a mesura que canviava la ciutat i el país.

Explicarem aquí com va ser que, poc a poc, els terrats van anar estenent-se  pels barris, fins configurar-se com part essencial del paisatge de la ciutat i es van convertir en escenaris de tota mena d’esdeveniments. Les pràctiques quotidianes els van omplir la major part dels seus dies, però a més, la seva posició els va convertir també en llocs estratègics per a tot mena de lluites o en tarimes des de les quals reconèixer fins quin punt tota ciutat és un gran espectacle, de vegades joiós, de vegades tràgic. 

Així doncs, i tot i que apareixen alguns dels terrats més emblemàtics de la ciutat, les pàgines d’aquest llibre estan plenes de petites i grans històries esdevingudes en terrats ordinaris. Terrats de rajoles terroses, baranes de ferro, balustrades de calç..., que van amagar i encara amaguen una part de la vida a la ciutat. Ens anirem trobant amb alguns dels seus protagonistes: matalassers, nens que juguen a amagar-se, porteres, mestresses de casa, franctiradors emboscats, columbòfils, llogaters de minúsculs habitacles, solitaris melangiosos, virtuosos de l’estel, amants clandestins, llançadors de coets, assidus de festes mundanes, conreadors de petits horts, suïcides, astrònoms i meteoròlegs afeccionats, cossos que es bronzegen...

Aquesta és només una petita aproximació a una realitat que, com sempre passa, creix en complexitat a mesura que es hi acostem i la contemplem amb més deteniment. Resta pendent, per tant, una tasca que permeti aprofundir més en la crònica de significats, usos i funcions d’aquests espais i de la seva relació amb la història i amb dinàmiques socials d’ampli abast. Per descomptat que sols hem pogut fer un recull limitat de terrats interessants per una causa o altra. Segur que a aquesta ciutat hi ha una infinitat de terrats que, de ser-hi tot, haguessin fet aquesta obra interminable.  Sigui per tant aquest llibre una iniciació i un inici del que ha estat i continuarà estant a partir d’ara una recerca i un elogi de la vida als i dels terrats, record de que tota ciutat és o hauria de ser un camí que condueix a una estrella.

[La pintura que il.lustra l’entrada és de Marta Bachs i està presa de martabach.com]

Algunas visiones librepensadoras y anarquistas a propósito de la mujer (1873-1937). Consideraciones para Elvira Pujol

Salida de la Columna García Oliver hacia el frente de Aragón, julio 1937. Foto de Agustí Centelles

La perspectiva sobre la mujer que veíamos en Frederica Montseny no era solo suya. Ya que hablas de Mujeres Libres, aquella organización de mujeres re­volucionarias asociada a la CNT‑FAI, Mary Nash, a la que te refieres, indica que "parece que el grado de conscien­cia y de vindica­ción feminista pro­puestos no fue asumido, ni mucho menos, por la mayoría de sus 20.000 afiliadas, ni tam­poco por todas sus dirigentes, algu­nas de las cuales mantuv­ieron pos­turas muy discrepantes y más tradi­ciones con respec­to a la mujer." Esto lo tienes en la página 260 de Més enllà del silenci (Generalitat de Catalunya). Un tipo de observaciones no muy distintas de las que formula Ronald Fraser en Recuérdalo tú, recuérdalo a otros (Grijalbo), también con res­pecto a Mujeres Libres: "Si bien sus miem­bros consideraban que lu­cha­ban para librarse de los papeles tradicionales de la mujer y de la opresión masculina y de la sociedad capitalis­ta, en la práctica la federación raras ve­ces habló en contra de di­chos papeles."

Con premisas ideológicas como éstas, no debería extrañar que se opinara de forma generalizada que la mujer jugaba con dema­siada frecuencia un papel u hos­til o de incomprensión ha­cia los sentimientos revoluciona­rios de hijos o maridos, que las convertían en auténticos obstácu­los para los proyec­tos de transformación y solían hacer de ella un elemento de quien no confiar. Junto con la tendencia al conservadorismo social que se le atribuía, la escasa pre­disposición femenina a contri­buir a los cambios que se prepa­r­aban era puesta sis­temática­mente en relación con los víncu­los de extraña lealtad que unía a la mujer al aparato del culto. En este campo, no puede confundir la ilusión que a veces se cultiva de que la actitud de la militancia revolu­cionaria era especialmente abierta hacia una actitud de nuevo respeto ha­cia lo femenino. Los testimonios abundan precisamente en mos­trar un ambiente dominado por lo que se entenderían hoy como actitudes machistas. Piensa en cómo se trato a las prostitutas y a los homosexuales, y no sólo en el frente.

Por otro lado, las mujeres anarquis­tas se mantuvieron fieles a unos criterios de subordi­nación sexual tan estrictos o más que los que se preveía abolir. He aquí una muestra de su len­guaje, tomado de la pro­paganda de Muje­res Libres, en 1937, en un escrito en que se justificaba la retirada de las milicia­nas del frente de com­bate: "También la mujer, dejando de lado la ancestral apatía que la lucha de clases y los fenómenos sociales le habían causado siempre, sintió el aletaear de la ilusión revolucionaria, en su alma eterna de relegada, de ser cubierto por el eterno polvo del olvido, no vaciló y decidida se lanzó a la calle a luchar al lado del obrero (...) La mujer luego recapacitó y comprendió que las escaramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la lucha metódica regular y desesperante de las trincheras. Comprendiéndolo así, y reconociendo su propio valor, como mujer, prefirió cambiar el fusil por la máquina industrial y la energía guerrera por la dulzura de su alma de mujer. No deshonró el frente, la verdadera mujer. Por el con­trario, ella ha sabido imprimir el grosero ambiente de guerra la delicada suavidad de su psicología femenina. Tiene cuida­dos maternales con los que fatigados de las jornadas de lucha regresan al sitio donde se hallan alojados, y procura mante­ner vivo el optimismo en trances difíciles en que el ánimo empieza a decaer." Esto lo tienes en las páginas 91-92 de Mujeres Libres (Tusquets).

Cuando estuve preparando mi tesis doctoral me pase un tiempo considerable repasando publicaciones anarquistas y librepensadoras. Mira algunas cosas que encontré, para que te hagas una idea:

"La mujer se ve hoy reduci­da al catecismo y al bai­le, o sea a la penitencia y a la co­quete­ría, con lo que la mujer no se ve ni siquiera capa­citada para cumplir con la tarea que la sociedad le atribuye, de educar a los hi­jos.­" (La Federación Igualadina, 1884).

".... La fal­sa o errónea educación que se la ha dado, el estre­cho cír­culo en que se ha desenvuelto y la propensión misma de la mujer a ser ligera, voluble, corazón de cera si se quiere, pero mu­chas veces cabeza de chorlito." (La Revista Blanca, 15 de octubre de 1923).

"¡La mujer!, ¿Quien al pronunciar tu nombre no siente dilatar su corazón de inefable ternura?  Ellas, cuya voz es el mágico sonido que por primera vez hiere nuestros oídos" (R. Nieva, "Ecce Mulier", La Solidaridad). 

"Principio de toda belleza y modelo de sublimidad" (V. Suárez, La mujer, 1925).

"Núcleo en que reside la pureza social que, además de explota­da como el hombre, tiene siempre en peligro ese don precioso que es el honor" (La Federación Igualadina, 18, 1884).

"En la sociedad actual, la mujer no puede cumplir su misión, que es la del amor, para la felicidad del hombre" ("La joven obrera", El Chornaler, 4, 1884).

"En la sociedad futura habría labores propias de su sexo, de las que saldrían las jóvenes preparadas para cambiar de esta­do, con el destino, fijado por la naturaleza, de ser madres, es decir, de producir hijos, el más sagrado de todos los pro­ductos, que hace a la mujer merecedora de todas las conside­raciones sociales y de todas las galanterías de la naturale­za, con las que ella, siempre caprichosa, se adorna y embe­llece" (El Condenado, 2, 1873).

"La naturaleza ha hecho de ti el ángel refrenador de las pa­siones del hombre; el que dulcifica y atempera su sufri­mien­to; la madre querida y cariñosa de nuestros hijos" ("La mujer, lo que ha sido y lo que debe ser", Revista Social, 40, 1882).

"Criaturas de dulzura y de gracia, frágiles depositarias de la humanidad futura, que tienen una misión histórica e idealmen­te anterior a todo aglomerado social: la procreación" (Libera­ción, 1, 1885).

"La mujer, en la sociedad del porvenir, tiene una grande mi­sión que cumplir en el hogar doméstico: los deberes de la mate­rnidad" (Revista Social, 40, 1882).

"La mujer ha de ser la sacerdotisa del hogar, digna, ilustra­da, tierna y buena esposa, madre prudente y ciudadana discre­ta ("A la mujer", Revista Social, 1881).

Más ejemplos. La revista Acracia describía así la entrada de la colum­na de Pérez Farrás en Lérida, el 24 de julio de 1936: "Hoy más que nunca los pájaros cantan con más fuerza y pasión, las flores lucen sus más preciados dones de perfume y color. Has­ta la mujer se siente más hembra, más madre y más cariñosa esposa." A otro nivel, había teóricos libertarios que, como Mariano Gallardo, no dudaban en culpabilizar a las muje­res de no ser lo suficientemente comprensivas con las necesi­dades eróticas del varón: "Pocas muchachas conocen la inten­sidad del hambre sexual de los jóvenes. La virginidad sexual debe ser reputada como un atentado a la salud y la tranquili­dad de los hombres... Es la abstención, esa criminal absten­ción sexual de las mujeres, la culpa de toda la tragedia se­xual de la Humanidad."

Esto es lo que hay, Elvira.

Lectura recomendada: Antón Fernández de Rota, "Deus ex machina. Animales, dioses y máquinas en la génesis de la soberanía moderna, la economía y el liberalismo político" (Melusina, 2014)

Lectura recomendada: Antón Fernández de Rota, Deus ex machina. Animales, dioses y máquinas en la génesis de la soberanía moderna, la economía y el liberalismo político, Melusina, Madrid, 2014, 192 páginas.

Deus ex machina. Animales, dioses y máquinas en la génesis de la soberanía moderna, la economía y el liberalismo político inicia un proyecto más ambicioso denominado Zoopolitik. En esta primera entrega, el autor retoma la distinción tradicional entre Estado y gobierno, extrayendo el sentido de sus respectivas esencias de una mezcla de carne, engranajes mecánicos y representaciones que dialogan con el cuerpo divino. Dibuja el cuadro de la metamorfosis de estas formas políticas desde el terruño feudal a la oceanificación del mundo, y del imperio acuático al fuego de la industrialización. Los elementos marcan pasajes históricos. La tierra es la gleba. El agua viene asociada con los grandes navíos de las compañías de Indias, con el mar abierto y la piratería, así como la figura del Leviatán de Hobbes que no es otra sino la bestia marina del Antiguo Testamento. El fuego sucede a la Ilustración, cuando la luz da paso al calor de las fábricas y la lucha de clases. Y, en la crisis actual, se insinúan los desafíos de una nueva composición elemental.

De com la burgesia antifranquista va assumir el paper de la burgesia franquista. El cas de l'Ajuntament de Barcelona. Resposta a un comentari al bloc de Moodfaraday

José María de Porciones inaugurant l'elefant de la Ciutadella el novembre de 1957.
La fotografia és de Pérez de Rozas

Em demanes exemples de com es va produir aquest relleu en els llocs de comandament de l'entramat político-institucional que va col·locant persones que, vinculades a les classes dominants, havien fet la "mili", per dir-ho així, a la clandestinitat antifranquista, com si aquesta hagués estat una mena de camp d'entrenament que els preparés per les activitats secretes pròpies dels contrapoders, però també dels poders, al mateix temps que els dotava de les necessàries dosis de legitimitat moral per a mostrar-se no com els hereus, sinó com els antagonistes que ocupaven el seu lloc per a posar-lo als servei del poble i la democràcia.

Pensa en el cas de l’Ajuntament de Barcelona. Els personatges centrals de la concepció i gestió del "model Barcelona" havien estat a les ordres directes de José Maria de Porcioles i tenien motius per expressar el seu reconeixement. La majoria d'ells ja estaven treballant en llocs estratègics de l'administració municipal predemocràtica, en les tasques de revisió del Pla Comarcal de 1953, que es desenvolupen a partir de 1964. El seu paper no hauria de ser marginal, sinó determinant en tots els sentits, ja que si alguna cosa va caracteritzar l'hegemonia del franquisme desenvolupista va ser la responsabilitat i la independència assignades als tècnics, com ara Albert Serratosa, director del PGM entre 1970 i 1975 i posteriorment del Pla Territorial Metropolità de Barcelona i president de l'Institut d'Estudis Territorials de la Generalitat de Catalunya. És a les ordres d’aquests personatges clau del continuum entre els Ajuntaments franquistes i els democràtics que s’incorporen professionals que militaven en organitzacions polítiques prohibides, però als que, al mateix temps, se’ls assignava responsabilitats clau en el disseny de la ciutat futura, és a dir de l’actual. Pasqual Maragall s'incorporarà als equips municipals a mitjan anys 60 i participarà en l'última fase de l'elaboració del Pla General Metropolità com a responsable del corresponent estudi econòmic i financer. Un dels principals ideòlegs de la Barcelona modèlica, Jordi Borja, s'incorpora al gabinet d'ordenació urbana municipal el 1968. Tots ells-i altres que compartien les seves perspectives sobre la ciutat: Ernest Lluch, Manuel de Solà Morales, Rubio Umbarella ...- serien “els rojos de Serratosa”, com se’ls coneixia en els ambients municipals.

Per descomptat que el protagonisme de tots aquests professionals en l'organització urbanística de Barcelona sota el porciolisme no suposava que donessin per bona la seva naturalesa autoritària i antidemocràtica, ni tan sols que no els guiés la millor de les intencions, fins i tot la convicció que estaven actuant a la manera de "infiltrats" de l'urbanisme progressista en el si del franquisme municipal. Es tracta de reconèixer que la incorporació d'aquests i altres professionals militants o vinculats a organitzacions antifranquistes al disseny d'una idea de ciutat que ells mateixos s'encarregarien d'aplicar més endavant no va respondre a la candidesa d'un sistema polític que es deixava envair per tot tipus de cavalls de Troia en matèria de planejament urbà. Costa no assumir que aquesta aparent anomalia d’activistes d’esquerra o d’extrema esquerra, al servei d’un govern municipal d’extrema dreta responia a que les forces i poders dels que depenia i anava a dependre el futur de Barcelona ja eren conscients de quin tipus de metamorfosi demanava el procés ja en marxa d’incorporar competitivament la ciutat al nou capitalisme global que s'entreveia i de qui havia de dependre la seva realització, és a dir de professionals dels que se sabia perfectament la seva implicació política suposadament subversiva.

Ah, i felicitats pel bloc. Està molt, molt bé. http://momentazoscine.blogspot.com.es/

"Alter". Un poema del libro "A lomos de salamandra", de Mateo Rello (La Garúa, 2009)

ALTER

Cae la tarde en otro sitio.
Sobre la arena de la plaza
aquella, ebrios de fiesta,
bajo ristras de luces y guirnaldas,
otros dejan las huellas
de pies que no son los míos.

Atardece en otro sitio mientras yo
Conspiro contra el tiempo, planeo mi epitafio:
“Que me devuelvan la vida
los otros que yo no he sido”.

El paper de l'antifranquisme a la renovació de les castes polítiques i econòmiques catalanes. Consideracions pel camarada Eloi Rodríguez

Manifestació durant la jornada de lluita obrera del 14 de novembre de 1976

No sé si coneixes una cançó d’Els Pets que es diu “El meu veí de sota”. Parla d'un treballador d’origen andalús que havia lluitat contra Franco a les files comunistes: “El meu veí de sota era del PSUC / va lluitar per el nostre país vençut / En va aprendre la llengua a estones / i malgrat venir de fora / em va ensenyar que és ser català […] / El meu veí de sota ara no surt / creu que el que ell representa no té futur / Mentre para la taula pensa:/ "Després de tanta feina / no és just que em senti tan derrotat".

És veritat. Per a moltes persones el combat contra el franquisme els va suposar renunciar al ple gaudiment del seu present, en nom dels extraordinaris sacrificis que la lluita exigia. Per a elles no va ser possible una existència normal, cap seguretat ni afectiva ni professional, ni les petites llibertats individuals, ni abandonar-se a les evasions i els plaers que els demés poden gaudir. Per a molts d’aquests abnegats lluitadors mirar en perspectiva el viscut i sobre tot el no viscut no pot produir sinó tristesa. Conec moltíssims militants i exmilitants comunistes que compateixen aquest sentiment. Per a ells i elles, la lluita secreta implicava jugar-se molt: perdre la feina, deixar la família a la intempèrie, veure augmentar les precarietats que de per si ja pateixen ell i els seus com a membres de la classe obrera... Què van significar per a ells les renúncies i els riscs? Quin tipus de perspectives tenien a l’hora d’implicar-se en un joc tan perillós com era el de la lluita clandestina contra la dictadura? Quina contrapartida podien esperar que no fos la d’un món ni que fos una mica més just i més lliure? En canvi, l’adveniment de la democràcia formal no ha pogut resultar més que decepcionant i deixar-los un regust de frustració a l’hora de valorar si tot allò va valer realment les penes.

En canvi, per uns altres la qüestió de participar en la resistència antifeixista va tenir unes altres conseqüències ben distintes. Per una bona part de militants de “bona família” o provinents de la classe obrera dotats d’una certa “perspectiva de futur”, la militància política antifranquista a la darrera etapa de la dictadura, va implicar un entrenament dur per a la política professional, és a dir per la seva incorporació més o menys immediata a una societat d’elegits que es preparava per exercir la seva hegemonia sobre la societat. En relació a aquesta part del que havien estat clandestins, és com si, a les acaballes del franquisme, s’haguessin posat en marxa dos mecanismes simultanis però d’aparença antitètica. D’una banda, un feixisme groller, que havia estat garant de la incorporació al ple capitalisme mantenint a ratlla l’amenaça comunista i que encara mostrava la seva brutalitat perseguint els seus oponents, castigant, torturant i fins i tot assassinant fins l’últim alè. De l’altra, una burgesia conscient que l’avenir passava per una remodelació dels seus aparells de control polític per a la seva homologació com a democràtics i una reconversió general de la seva producció ideológica. Les mateixes classes que havien exigit al franquisme que protegís el seu enriquiment i la seva hegemonia, se sumaven a una tèbia denúncia ètica de la dictadura, al mateix temps que permetien que els seus fills i filles s’entrenessin en l’actuació política dura en associacions clandestines, on, al preu d’un cert risc, però amb la compensació d’una dosi d’aventura, podien oposar-se a un poder que estaven destinats a heretar. 

La nòmina de persones que acabarien ocupant llocs de privilegi a la cultura, els mass media, l’economia o la política després de la mort de Franco i que havien militat en organitzacions i partits clandestins és ben significativa i coneguda.Tu parles d'en Miguel Rodríguez Domínguez, el propietari de Lotus-Festina que m'esmentes n'és un exemple, però n'hi haurien tants... Que poca gent coneix que l'expresident de la Generalitat, José Montilla, havia militat al maoista PCE (i);; del Front Obrer de Catalunya provenien Miquel Roca i Junyent, Pasqual Maragall o Narcís Serra; del PSUC, ni te digo. Sempre me'n recordaré la sorpresa que vaig dur-me quan vaig trobar-me a Andreu Claret, director que foy de Treball, com a cap de relacions externes del Grup AGBAR. El cas de Jaume Roures, provinent de la LCR trotskista, propietari de Mediapro, és igualment emblemàtic. Però el cas de Bandera Roja és, sens dubte, el més espectacular. No és sols el cas d'en Miguel Rodríguez. Pensa en el cas del president d'Ercros i ex secretari d'Estat, Antoni Zabalza; el sociòleg  Manuel Castells; el director del CCCB i membre del consell assessor del Cercle d’Economia Josep Ramoneda; periodistes ben situats com Manuel Campo Vidal, Ricard Domingo o Francesc Valls; l’ex ministre de Cultura Jordi Solé-Turà; l’actual conseller de Cultura, Ferran Mascarell; el director general del Grupo Planeta Josep Miquel Abad; l'economista Muriel Casals... La llista és escandalosa. No sé si l'haver assolit el privilegi d'arribar a un funcionari i ocupar una plaça de professor  titular a la universitat em faria digne de figurar en aquesta nòmina d'il·lustres exbanderes.

Què va significar per a tota aquesta gent la resistència antifranquista a les files d'organitzacions comunistes? En quina mesura els va servir per a adquirir una preparació per l’actuació eficaç des de cercles de poder d’accés altament restringit? Fins quin punt el franquisme –si més no els seus sectors més lúcids– i les classes dirigents a les que protegia i servia no eren conscients de la importància que tindrien en un futur no gaire llunyà aquells mateixos individus que perseguia? Fins quin punt els mateixos repressors no deixaven de ser conscients de com es produiria aquest procés lampedusià, destinat a canviar-ho tot per a que no canvies res? M'ho deien a comissaria els de la Brigada Político-Social mentre m'hostiaven, com li deien a tothom que queia a les seves mans a les acaballes del franquisme: “No nos mires tan mal. Somos profesionales. Cuando vengan los tuyos estaremos aquí y haremos lo mismo, quién sabe si a tus órdenes”. I tenien raó.

Ernest Lluch a "Tribunal Popular" (TVE-Catalunya, 1989)

Continuo penjant coses del programa Tribunal Popular, de l'etapa en que es feia als estudis de Sant Cugat per al circuït català de TVE al primer semestre de 1989, una experiència interessant i divertida de la que ara me’n penedeixo d’haver-me ‘n penedit. Amb la distància en el temps m'adono que ara no es podria fer ni de broma i que per ell varen passar personatges realment interessants, alguns d’ells malauradament desapareguts.

Un d’ells va ser n’Ernest Lluch, un històric del PSC, provinent de Socialistes de Catalunya, que va ser ministre de sanitat amb un dels governs de Felipe González. Vaig tenir una certa relació amb ell. Era un tipus intel.ligent, molt culte i donava goig parlar amb ell. Em va saber greu que el matés ETA aquell vespre de novembre del 2000. A més, l’atemptat va ser al parking de casa seva, a l'Avinguda de Xile, al costat de la meva facultat quan estava a Pedralbes. Suposo que d’alguna forma se'l considerava còmplice de la constitució dels GAL, un dels seudònims amb els que la policia espanyola estava assesinant presumptes membres de l'organització armada basca.

He pensat que aquesta intervenció seva al Tribunal Popular seria un bon recordatori de la seva figura. Crec que ningú mereix que el matin així. En tots els casos és una brutalitat i una injustícia. En el seu cas va ser pitjor, trobo: va ser, políticament, un enorme error. No sé si n’estava al corrent dels crims de la democràcia, però era un dels homes que hagués propiciat un diàleg amb ETA. Qui sap si aquesta fou la veritable raó de la seva condemna a mort.

Frederica Montseny, els anarquistes i la visió de la dona a la Barcelona revolucionària. El testimoni de Hans-Erich Kaminski. Missatge per l'amic i col.lega en Joan Manuel Cabezas

Fotografia de Gerda Taro. Miliciana en Barcelona, 1936

D'entrada una abraçada. Ja veig que t'interessa e​l que podrien dir, tot i que és una colossal ucronia, la misoginia d'esquerres. Pensa, per exemple, en el q ue opinaven els anarcosindicalistes sobre la dona. Fa anys vaig comprar-me ​un llibre de Hanns-Erich Kaminski, ​Los de Barcelona, que va publicar originalment el 1937 i que tinc d'una edició d'Edicions del Cotal del 1976. En ell narra les seves impressions ​ ​de quan portat per les seves simpaties llibertàries va venir a Barcelona per a assistir a revolució que s'havia produit el juliol del 36. Mira el que diu del que va veure i del que li digué la Frederica Montseny.

Pronto se observa que, aunque en teoría las españolas gozan de todas las libertades posibles, en la práctica no se apro­vechan de ello lo más mínimo. Ciertamente la antigua España ha desaparecido. En las Ramblas se ven parejas, aparentemen­te ilegítimas, cogidas del brazo y sin carabina. A veces, más raramente, en los cines se descubren cabezas que se sepa­ran precipitadamente cuando se ilumina la sala. Sin embargo son todavía excepciones. Una mujer formal jamás entra sola en un bar. Incluso evitan en lo posible ir sin compañía por la ca­lle, pues son abordadas y asaltadas conti­nuamente con piropos de toda índole. Un chico y una chica no pueden verse si no es con el propósito de prometerse, y solamente después de largas negociaciones en las que toman parte las dos fami­lias. Sólo en algunos ambientes se deja a los jóvenes sin vigilancia.

De todos modos la camarada Frederica Montseny tiene otra opinión: ‑¿El problema de la mujer en Cataluña? ‑contes­ta‑ ¡Si no existe! En nuestro país las mujeres ocupan pues­tos en el gobierno, en todas las administraciones, en todas las pro­fesiones, incluso en la milicia. Pueden llevar la vida que deseen; sólo depende de ellas.

Me pregunto si Federica es una persona competenete en estas cuestiones.

‑¿Se interesa por los problemas de la mujer? ‑le pre­gunto‑ ¡Ciertamente! Pero no acabo de entender donde pretende llegar. Me temo que parte de un punto de vista equivocado (...) Después de la guerra las mujeres han conquistado la igualdad en todo el mundo, sobre todo en la referente a las relaciones sexuales, en Cataluña igual que en los demás paí­ses.

‑¿Y el piropo? ‑la interrumpo. He observado que incluso en la sede del comité regional, los milicianos anarquistas apostrofan a todas las mujeres.

Federica estalla de risa; se divierte como una loca.

‑Me parece muy bien ‑me contesta‑ Como se nota que us­ted es un hombre. Parece creer que bajo el signo de la i­gual­dad las mujeres no aprecían los cumplidos. Le aseguro todo lo contrario y estoy convencida que en todos lados pasa lo mismo que en Cataluña.

Y cuando intento explicarle que hay países en los cuales la mayoría de las mujeres considerarían el piropo como una ofensa, sonríe incrédula.

Entonces le cuento que he visitado talleres colectiviza­dos en los cuales los hombres y las mujeres no comían en los mismos refectorios y que algunos miembros del comité anar­quista me habían explicado que ¡aquella separación era nece­saria a causa del sol de España!

La famosa revolucionaria no se sorprende mucho, y les da la razón a aquellos anarquistas puritanos.

‑Se trata de una cuestión que atañe más a los hombres que a las mujeres ‑dice. Los españoles tienen una cualidad que nosotros llamamos donjuanismo: pretenden conquistar y dominar, y las mujeres no siempre comprenden, sólo les empuja el deseo sensual.

Este anarquismo se me antoja un poco arcaico y la inte­rrogo sobre el matrimonio.

Federica Montseny, quede bien claro, está en contra del matrimonio y a favor de la libre unión. Lo que pasa es que lo que ella entiende por libre unión, no difiere mucho de la institución que los burgueses llaman matrimonio. Según ella, si dos personas quieren unir sus vidas no deben hacerlo sin ningún ceremonial. El acontecimiento debe ser registrado y comunicado a todos aquellos que puedan interesarse por ello. ¿Amonestaciones matrimoniales e inscripción en el registro civil? No, pero, de hecho acaba siendo lo mismo...

Los revolucionarios no son reformadores, o a menudo son malos reformadores. Además no debemos olvidar que Cataluña, a pesar de todo, forma parte de España.

‑¿Y la prostitución? ‑le pregunto.

‑No pensamos abolirla de inmediato. En algunas ciudades pequeñas se han cerrado las casas de tolerancia, pero hacerlo en Barcelona es prácticamente imposible. Hemos hecho una bue­na limpieza en todos los barrios de vicio y algunos proxene­tas y traficantes de drogas han sido ejecutados.

Lo dice sin levantar la voz, sin interrumpir el curso de sus palabras. Quizás Federica no esté muy informada sobre algunas cuestiones teóricas, pero en lo referente a los he­chos es realista y, por decirlo de algún modo, viril (...)

¿Casas para la readaptación de prostitutas, enseñanza de un oficio honrado, prostitución sin explotadores, burdeles sin abusos y sin trata de blancas? ¡Querida Federica Mont­seny, eres, sin duda alguna, una gran revolucionaria; siento un profundo respeto por tu valor, por tu voluntad ética, y por tu razón desprovista de prejuicios, pero no te ofendas si, a pesar de tu talento oratorio y tu revolver, sigo que te encuentro ingenua y un poquito burguesa!

Mientras hablamos ha llegado el padre de Federica. Son­ríe, orgulloso, cuando le felicito por la hija que tiene, y despidiéndome, pienso en aquellas descripciones que definen a los anarquistas como propagandistas de la inmoralidad y como destructores de todos los valores humanos.

Lectura recomendada: Karl Polanyi, "Los límites del mercado" (Capitan Swing, 2014).

Lectura recomendada: Karl Polanyi, Los límites del mercado, Presentación de César Rendueles. Traducción de Isidro López, Capitan Swing, Madrid, 2014. 406 páginas.

Considerado uno de los máximos exponentes de la historia económica del siglo XX, y el pensador por excelencia de la «sociedad de mercado», Polanyi es sin duda una referencia imprescindible hoy en día en las ciencias sociales. Los textos recopilados en esta antología proporcionan una visión general del pensamiento de Polanyi y sus aportaciones esenciales en el campo de la antropología económica, el estudio comparativo de los sistemas económicos, y los sistemas políticos e ideológicos que lucharon durante el siglo XX (socialismo, comunismo, fascismo y nazismo). Estos ensayos, que parecían relegados a las polvorientas bibliotecas universitarias, siguen siendo tan fundamentales como lo fueron en su momento.

Los límites del mercado se puede leer como una advertencia para nuestra época neoliberal, donde la lógica de la economía de mercado ha llegado a dominar todas las esferas de la actividad humana, y también como una guía profética para aquellos que aspiran a comprender las causas y los desafíos del presente: la distorsión democrática generada por una economía de mercado desrregulada, las consecuencias del capitalismo sobre el medio ambiente, la tendencia a la mercantilización de todo, y el papel de las autoridades públicas en el rescate del sistema económico.

Massacre a la Plaza de Mayo de Buenos Aires. L'argentinazo. 20 de desembre de 2001

He trobat aquestes imatges en un dvd que em va regarlar el meu amic l'arquitecte David Barrientos, a La Paz, l'any 2002. Són d'Indymedia Argentina i recullen la massacre que es va produir als voltants de la Plaza de Mayo de Buenos Aires el 20 de maig de 2001. Va ser l'argentinazo, la revolta popular que va enderrocar a De la Rúa. He vist que no estan a la xarxa. Les penjo al meu canal al youtube.

La visión del krausismo y de Ferrer y Guardia a propósito de la necesidad de elevar intelectualmente a las mujeres para que cumplan con sus deberes de esposas y madres. Notas para la gente del OACU

Continuando con lo que os decía de Nietzche, su concepción de la mujer, como la de Shopenhauer, habrán de ser determinante de un cierto pensamiento reformista liberal que concibió la mujer como alguien de quien depende la felicidad del marido, la educación de los hijos y el bienestar de la familia, y en cuanto a la hija, se entiende que se la debe preparar para reproducir el paradigma que su madre ha encarnado en el escenario doméstico. De hecho, las figuras de la esposa y de la hija se intercambian en el fantasma social –que la literatura naturalista y realista del XIX invoca una y otra vez– de la muchacha que ha de ser formada, educada por un esposo-padre del que el referente literario podría ser el Pigmalión de Bernard Shaw (1913). El desempeño de este estratégico papel de la mujer en el seno de la familia y la sociedad se enfrenta con su tendencia endémica a la credulidad excesiva, al ritualismo vacío y la superficialidad en la conducta, defectos que pueden resultar fatales en la formación de los hijos, asuntos que recordaréis que trataba en la parte de mi tesis doctoral que apareció publicada como Las palabras de otro hombre (Muchnik). Es por culpa de tales defectos que los varones devienen, por esa vía, víctimas inocentes de una educación preñada de los prejuicios supersticiosos y antimodernos de los que la madre ha sido, por su vulnerabilidad mental y por su dependencia respecto del cura, vehículo. 

La premisa era en cualquier caso clara: la mujer, por su singular constitución mental, naturalmente inferior y más frágil, está a merced de la perversidad manipuladora de la Iglesa. La mujer no sabe ni puede pensar por si misma. Todo los tópicos del antifeminismo feroz del reformismo burgués del XIX aparecen a lo largo y ancho de una cierta literatura, cuyo primer exponente acaso fuera, a finales del XVIII , el Cornelia Boroquia –no en vano el relato de una muchacha raptada por un arzobispo y reclamada por su padre–, que sigue luego en la década de 1840 con las novelas de Huet y Allier, Garrido, Robello y Vasconi o Ayguals de Izco. Un resumen de esto lo tenéis en el libro de J.I. Ferreras Los orígenes de la novela decimonónica, 1800-1830 (Taurus). 

Ese asunto de la urgencia de una educación de la mujer con lo que son sus dificultades para elevarse sobre su pobre condición intelectual natural aparece en el krausismo. Fernando de Castro, que había inaugurado en febrero 1869 unas jornadas universitarias sobre la educación de las mujeres, en las que proclamó que la mujer tenía una importancia vital como «cédula social» básica, y, por lo tanto, «debe educarse, ante todo, para ser esposa y madre». Castro fue autor de un libro titulado elocuentemente La educación de la mujer, publicado en aquel mismo 1869, y dónde se recogían lo que debían ser las materias principales de la formación femenina: «La Religión y la Moral, la Higiene, la Medicina y la Economía domésticas, las labores propias de su sexo y las Bellas Artes, forman la base fundamental de su instrucción [...] la Geografía y la Historia, las Ciencias Naturales, la Lengua y Literatura patrias, con algunas nociones de la Legislación Nacional en lo relativo, especialmente, a los derechos y obligaciones de la familia». Estas citas las tomo de una cosa deliciosa que encontra de Ferandez de Castro titulado Conferencias dominicales sobre la educación de la mujer, de 1869, que estaba dentro de un libro de un tal Ch. H. Berkowitz, La biblioteca de Benito Pérez Galdós, publicado nada más y nada menos que por El Museo Canario en 1951. Una joyita.

Fernando de Castro es, sin duda, uno de los exponentes más conspicuos de la obsesión krausista por ligar la constitución de matrimonios equilibrados y competentes para encabezar la reforma general de las costumbres con una instrucción de las mujeres que hiciera de ellas una especie de remanso de paz en que el marido pudiera confirmar su naturaleza de rey de la creación. Esto es de las conferencias dominicales que os acabo de mencionar «Es imposible que por mucho tiempo esté contenta una mujer ignorante al lado de un hombre instruido, ni que éste sea feliz junto a una mujer privada de aquellos conocimientos absolutamente indispensables para mantener una vida de íntima y continua relación con la que es su esposa y la madre de sus hijos, y debiera ser además su consejera, su amiga y la depositaria de sus pensamientos y aspiraciones».

Lo que ocurre es que esa influencia acaba siendo capital para uno de nuestros referentes políticos y éticos: Ferrer i Guàrdia, cuya Escuela Moderna tiene una enorme deuda con la krausista Institución Libre de Enseñanza. No me extenderé por no complicarme la vida ni pelearme con nadie, pero Ferrer y Guardia tuvo un papel crucial en la incorporación a la ideología del movimiento libertario de doctrinas del reformismo burgués, incluyendo sobre todo su inevitable ingrediente anticlerical. Ferrer i Guàrdia estaba convencido de que sus postulados pedagógicos sólo eran viables si el hogar servía de complemento al ambiente científico y librepensador que el niño encontraría en el nuevo modelo de colegio que propugnaba. Ello resultaría posible integrando a las mujeres en la nueva escuela a través de la enseñanza mixta. Arrebatar a las niñas de la educación religiosa o de la influencia de sus propias madres, eliminar la infausta influencia en el hogar de unas mujeres teledirigidas hasta entonces desde la abyección clerical, era la única garantía de que los futuros hombres, «llegada la edad viril», no notarían la nefasta simiente dejada en ellos por una educación familiar desviada. Mirad lo que Ferrer y Guardia escribía en su La escuela moderna (Júcar), publicado en 1901.

"El agua fuerte de ideas más racionales, sugestionadas en el comercio social o efecto de privativos estudios, podrá tal vez raspar de la inteligencia del hombre los conceptos erróneos en la niñez adquiridos... Porque no hay que olvidar que quedan, después de todo, escondidos en los pliegues recónditos del corazón aquellas potentes afectivas inclinaciones que dimanan de las primitivas ideas. De donde resulta que en la mayoría de los hombres, entre su pensar y su hacer, entre la inteligencia y la voluntad existe una antítesis consumada, honda, repugnante, de donde derivan la mayoría de las veces los eclipses del bien obrar y la paralización del progreso. Ese sedimento primario dado por nuestras madres es tan tenaz, tan duradero, se convierte de tal modo en médula de nuestro ser, que energías fuertes, caracteres poderosamente reactivos que han rectificado sinceramente de pensamiento y de voluntad, cuando penetran de vez en cuando en el recinto del yo para hacer el inventario de sus ideas, topan continuamente con la mortificante sustancia de jesuita que les comunicara la madre."

"¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!". Sobre algunas visiones de Nietzsche sobre la mujer y el feminismo. Nota para Emma Alarí, estudiante del Màster en Antropologia i Etnografia de la UB

"Lady Godiva", de John Collier (1896)

[Comentario sustictado a raíz de un mensaje de Emma Alari, estudiante del màster de Antropología y Etnografía de la UB, dirigido al grupo de investigación -OACU- a propósito de la misoginia que delatan algunos poemas de Baudelaire]

Quien tenía una espléndida imagen de la mujer era Nietzsche. Mirad lo que escribe en Así habló Zara­tustra:

"Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una única solución: se llama embarazo.

Dos cosas quiere el hombre auténtico: peligro y juego. Por ello quiere él a la mujer, como el más peligroso de los juguetes.

El hombre debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la recreación del guerrero: todo lo demás es tontería... Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una profundidad para su superficie. Superficie es el ánimo de la mujer, una móvil piel tempestuosa sobre aguas no profundas.

Pero el ánimo del hombre es profundo, su corriente ruge en cavernas subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas no la comprende...

¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin embargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre esto porque en la mujer nada es imposible?

"¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! ¡Yo soy lo bastante vieja para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario grita a voz en cuello, esta pequeña verdad".

"Dame, mujer, tu pequeña verdad!", dije yo. Y así habló la viejecilla:

"¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!".‑

En la misma obra, mira lo que Nietzsche decía del matrimonio y del papel que en desempeñaba la mujer:

Digno me parecía a mi ese hombre, y maduro para el sentido de la tierra: mas cuando ví a su mujer la tierra me pareció una casa de insensatos.

Sí, yo quisiese que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y una gansa se aparean.

Este marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó trayendo como botín una pequeña mentira engalanada. Su matri­monio lo llama.

Aquél era esquivo en sus relaciones con los otros, y seleccionaba al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su compañía para siempre: su matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviese virtudes de un ángel. Pero de una sola vez se convirtió él en criada de una mujer, y ahora sería necesario que, además, se transformase en ángel.

He encontrado que ahora todos los compradores andan con cuidado y que todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto se compra su mujer a ciegas.

Muchas breves tonterías ‑eso se llama entre nosotros amor. Y vuestro matrimonio pone fin a muchas breves tonterías en la forma de una única y prolongada estupidez.

En Más allá del bien y del mal, Nietzsche se destapa no sólo como antifemenino sino como un severo denigrador del recién nacido movimiento feminista. Allí, Nietzsche superpone la repugnancia que le producen los ideales de libertad feme­nina a la indigna­ción por la perspectiva de una mujer que abandone el reducto de actividad poderosa que le es propio, esto es que escape de las iglesias, aquellas "cavernas de dulzona fragancia", como él las llamaba, donde se rinde culto a unos dioses a la altu­ra de la absoluta falta de virtudes de la mujer y apropiados a su espíritu mezquino e insignifi­can­te. La opinión que le merecían las crecientes demandas favo­rables a la emancipación de la mujer queda aquí reflejada:

La mujer quiere hacerse independiente, y para comenzar quiere enseñar a los hombres la esencia de la mujer, que es uno de los más odiosos progresos del embrutecimiento general de Eu­ropa. ¡Qué cosas tan feas saldrán a la luz en estas expe­­rien­cias con que la mujer quiere ponerse al desnudo! Hartos moti­vos tiene la mujer para ser pudorosa: ¡hay en ella tanta su­perficialidad, tanta superabundancia de cosas aprendidas en la escuela, de cosas pequeñas, presuntuosas, desenfrenadas e inmodestas!... ¡Tantas cosas que hasta hoy no tuvieron otro freno que el miedo al hombre! ¡Ay de nosotros si el eterno fastidioso de la mujer hallase ancho campo! ¡Si la mujer tu­viese que olvidar su modestia y sus artes, que son la gracia, el amor, el disipar los cuidados, el hacer agradable la vida, el enseñar a no tomarla nunca en serio y si tuviese que de­samparar su fina maña de despertar apetitos deleitosos!

Oyese un clamor de voces femeniles que ¡por San Aristó­fanes! mete miedo; óyense amanazas de un precisión médica acerca de lo que la mujer exige y exigirá al hombre. ¿No es cosa de mal gusto esto de que se meta a sabia? Hasta hoy, gracias a Dios, el explicar las cosas era oficio de los hom­bres, era un dote de los varones, y así todo quedaba "en fa­mi­lia". Por lo demás... ¡qué le importa a la mujer la verdad! Desde que el mundo es mundo, para la mujer no hay cosa más extraña, más antipática y enemiga que la verdad; su gran arte consiste en la mentira; lo que más le preocupa es la aparien­cia, la belleza... Y finalmente, pregunto yo: ¿hubo jamás una mujer que concediese profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazón femenil? Y en tesis general, ¿no es cierto que quienes menosprecian a la mujer fueron siempre las mujeres mismas? Nosotros de ninguna manera. Los hombres de­seamos que la mujer no comprometa su porvenir con las luces del progreso.

Y de nuevo en Así habló Zaratustra:

Desde la Revolución acá se ha ido disminuyendo la influencia de la mujer, a medida que aumentaron sus pretensiones: la emancipación de la mujer, en cuanto querida y favorecida por las mismas mujeres, se revela como un síntoma curioso de la debilitación de los instintos esencialmente femeninos.

Hay en tal movimiento una estupidez casi masculina, de la cual debería avergonzarse toda mujer sensata. Perder los medios que más conducen a la victoria; descuidar el ejercicio de las armas que son propias de las mujeres; mancharse con "el libro", en la fe del hombre en el "eterno femenino", la creencia en un ideal diverso del suyo y oculto en la mujer; tratar de persuadir al hombre de que la mujer no es ya un animal doméstico más delicado, fiero y agradable, que reclama ser mantenido, protegido y complacido; acumular y exhibir todas las formas de esclavitud a que está sometida la mujer (como si la esclavitud no fuera una condición necesaria de toda gran civilización)... ¡Y que haya tantos amigos y co­rruptores imbéciles de la mujer entre los asnos doctos del género masculino (...) que quieren rebajar a la mujer hasta el nivel de la cultura general, de la lectura de periódicos y del politiqueo! ¡Y se las quiere hacer espíritus libres, lit­eratas, como si una mujer irreligiosa no fuese, aun para el hombre ateo, algo repugnante y ridículo!

19 de juliol de 2006: Uns penjats penjen una colossal pancarta des de la terrassa de l'edifici Banesto de Plaça Catalunya, encare en ús, amb un sol lema: 1936-2006. BARCELONA, RECORDA'TE'N

No se sent parlar que avui fa anys la Revolució de Barcelona. Perquè a Barcelona va haver una autèntica revolució. És aquest oblit el que, avui vuit anys, el 19 de juliol de 2006, va animar uns penjats que es feien dir Ariadna Pi a retre homenatge als milicians i milicianes que van morir en l’assalt del que aleshores era l’Hotel Colon, l'edifici que va ser de Banesto i ara és Apple, a la plaça de Catalunya, on s’havien atrinxerat militars i falangistes que s’havien sollevat contra la República setanta anys enrere, el mateix dia de 1936.  Com a part de l’acció, un penjat va pujar a la terrassa de l’edifici –a la que s'hi accedia des dels estudis de Ràdio Nacional d’Espanya, a les últimes plantes— i va despenjar una pancarta amb un sol lema: 1936-2006. BARCELONA, RECORDA-TE’N. Per fer-ho va comptar amb l’ajut imprevist d’un empleat de l’emissora.

Les imatges les va enregistrar Laura Arroyo amb el seu mòbil.

A veure si reconeixeu al zumbat de l'esquerra de la imatge, que va pujar fins el sisè pis de l’edifici, emboçat en un abric –en ple juliol– sota del qual portava enrotllats els 20 metres de pancarta que s'havia de despenjar.

Lectura recomendada: Julia Ramírez Blanco, "Utopías artísticas de revuelta" (Cátedra, 2014)

Lectura recomendada: Julia Ramírez Blanco, Utopías artísticas de revuelta, Cátedra, Madrid, 2014, 256 páginas.

En 1993 un grupo de personas okupa todas las casas de la calle londinense Claremont Road, tratando de evitar su demolición para construir una carretera. El lugar se llena de elementos estéticos que han sido pensados para cumplir funciones defensivas en el momen­to del desalojo: las esculturas se vuelven barricadas. En 1995, también en Londres, el colectivo Reclaim the Streets comienza a organizar grandes fiestas callejeras ilegales que bloquean el funcionamiento normal de la ciudad. Durante un breve espacio de tiempo, instauran un régimen de absoluta gratuidad y creatividad colectiva. Este tipo de celebraciones enormemente performativas van a ir creciendo hasta confluir a finales de la década en el movimiento antiglobalización. Después de las enormes protestas de Seattle, se hace célebre el formato de la "contracumbre" en el que la protesta transnacional persigue a los más poderosos en sus reuniones internacionales y desarrolla espectaculares eventos paralelos. En mayo de 2011, una multitud toma la plaza madrileña de la Puerta del Sol, llevando a Europa una forma de proceder que viene directamente de la Primavera Árabe. La "Acampadasol" configura toda una ciudad dentro de otra, con sus puestos de enfermería, su huerto o su Comisión de Artes. "Utopías artísticas de revuelta" trata de analizar las dimensiones estéticas y utópicas de diversas formas de activismo comunitario. En el libro puede verse cómo, en ocasiones, el sueño social se manifiesta de forma física, en contextos de confrontación política. Y cómo, a veces, lo artístico puede ser el lenguaje en el que se expresa la voluntad de cambio colectivo, la posibilidad de afrontar de otros modos y maneras nuestra vida en común.